

ભાવનગરાધિપતિ મહારાજા શ્રી ભાવસિંહજી વિવિધ જ્ઞાન
અન્યમાળામાંનાં આ લખનારનાં પુસ્તકો.

વિવિધ જ્ઞાન.	૦—૮—૦
રતનાવળી	૦—૮—૦
રોમિયો અને જુલિયટ	૦—૮—૦
અપરાધતત્વ... ..	૦—૮—૦
હતતત્વ વિવેક એટલે માણસને પારખવાની વિદ્યા	૦—૮—૦
નાની મીડી વાર્તા	૦—૮—૦
વાસવદત્તા	૦—૮—૦
સૌન્દર્યતત્વ	૦—૮—૦
પ્રેમતત્વ	૦—૮—૦
કમળ કુમારી	૦—૮—૦
ઐતિક તત્વ એટલે પ્રાણીઓની ચઢતી કરવાની વિદ્યા... ..	૦—૮—૦
કાલિદાસ અને શેક્સપિયરની તુલના	૦—૮—૦
કવિતત્વ	૦—૮—૦
કાવ્યતત્વ	૦—૮—૦
હૃદય તત્વ અથવા ચારિત્ર	૦—૮—૦

આ લખનારનાં નવલકથાનાં પુસ્તકો.

મણિભાષ	૦—૧૨—૦
શિવલાલ	૦—૧૨—૦
લક્ષ્મી	૦—૧૨—૦
રાજર્ષિ ગોવિંદ માણિક્ય	૦—૧૨—૦
પૂલની માળા	૦—૧૨—૦
હોરાકંઠી	૦—૧૨—૦
નર્મદા	૦—૧૨—૦
પ્રેમકથા	૦—૧૨—૦
સ્નેહકુટીર	૦—૧૨—૦
નંદકોર	૦—૧૨—૦
કમળ	૦—૧૨—૦
વિષવૃક્ષ	૦—૧૨—૦

મળવાનું ઠેકાણું:—નારાયણ હિમચંદ્ર—અમદાવાદ.

ભાવનગરાધિપતિ મહારાજ શ્રી ભાવસિંહજી

વિવિધ જ્ઞાન ગ્રન્થમાળા.

(મણકો ૧૨ મો.)

કાલિદાસ અને શેક્સપિયરની

તુલના

ક્રમાંક 6231

વર્ગાંક 869

પુ. અ. ક.

લખનાર

નારાયણ હેમચંદ્ર

(સર્વ હક્ક સ્વાધીન.)

અમદાવાદ.

“ રાજનગર રાઇય ફાક્ટરી પ્રિન્ટીંગ ” પ્રેસ.

કિંમત આઠ આના.

૨૪૬૦૧

હૃતતત્વ વિવેક એટલે માણસને પારખવાના વિધા—આ પુસ્તક બહુદર્શિતાનું રજા છે. આમાં મનુષ્યને પારખવાની કળા બતાવી છે. કોનામાં શા શા ગુણ છે તે જાણવાની બહુ જરૂર છે તેથી ઘણો લાભ થાય છે. ક્રિયા ક્રિયા ધંધામાં શા શા ગુણ જોઈએ તે પણ આ પુસ્તકમાં જણાવ્યું છે. જે માણસને પારખીને તેના હાથથી લાભ મેળવવાની ઇચ્છા હોય, જે પોતાના દીકરાઓ કીચો ધંધો પકડવાથી તેઓ મશસ્વી થાય એવી ઇચ્છા રાખતા હોય, તો હૃતતત્વ વિવેક એટલે માણસોને પારખવાની વિધા વાંચો. કિંમત આઠ આના.

નાની મીઠી વાર્તા—આમાં નાની મોટી આઠ વાર્તા છે. તે તેના નામથી જણાશે. તેમાં પ્રેમની સ્તેહની વાતો છે. કિંમત આઠ આના.

વાસવદત્તા—આ પુસ્તક સંસ્કૃત કવિ સુખધનું કરેલું છે તેમાં પ્રેમની તસ્વિર બહુજ સુંદર ઘડી છે. જે મનને પ્રેમ રસમાં યોડીકવાર ડૂળાડીને આનંદ મેળવવો હોય, તો વાસવદત્તા વાંચવી. કિંમત આઠ આના.

સૌન્દર્યતત્વ—સૌન્દર્યથી કોણ મોહિત થતું નથી, સૌન્દર્ય જોવાને કોણ આતુર થતું નથી, પણ તે સૌન્દર્ય શું છે, સૌન્દર્ય શાથી ઉત્પન્ન થાય છે, આપણા મનમાં સુંદરતા શી રીતે આવીને આપણને આતુર કરે છે, આ બધું જાણીને સૌન્દર્યનું જ્ઞાન મેળવવું હોય, તો સૌન્દર્ય તત્વ વાંચો. કિંમત આઠ આના.

પ્રેમતત્વ—પ્રેમ એ શું છે, પ્રેમ શી રીતે ઉત્પન્ન થાય છે, પ્રેમનો સ્વભાવ શો છે તે વિશે જાણવાને બધા આતુર હોય છે, શાથી મનમાં પ્રેમ ઉત્પન્ન થઈને મનને વિહ્વલ કરે છે, પ્રેમિક આંખના બહાર ગયાથી મનમાં શું શું થાય છે, તે કેમ થતું હશે તેનો કંઈક ખ્યાલ આવે એટલા માટે પ્રેમતત્વ વાંચો. કિંમત આઠ આના.

કમળકુમારી—આ એક નવલ કથા છે તેનો કર્તા સર વાલ્ટર સ્કૉટ છે. બ્રાહ્મ ઓફ લેમર મૂરના અનુકરણની રજૂપુતાના ઇતિહાસને લાગુ પાડીને નવલ કથા કરી છે. તેમાં પ્રેમનું બહુ અચ્છુ ચિત્ર છે. તેમાં પ્રેમના ઘણી જાતના રંગ છે. કિંમત આઠ આના.

કાલિદાસ અને શેક્સપિયરની તુલના.

આરંભ.

ઉપર આપેલા જે નામ વાંચ્યાથી કદાચ વાંચનાર આશ્ચર્ય પામશે. કદાચ ધારશે કે અમે ઘેલા થયા છીએ. વાસ્તવિક શેક્સપિયર અને કાલિદાસની કવિત્વશક્તિનું વિવેચન કરવું એ કંઈ જેવું તેવું કામ નથી. એઓની અલૌકિક પ્રતિભા અને ત્રિલોકવ્યાપિની કલ્પના અને અમારી નાની યુદ્ધિ એ કેવીરીતે સમજે? જે અસીમ અતલ સ્પર્શ કલ્પનાના સમુદ્રમાંથી મેકમેથ, ઓથેલો, હેમલેટ, મેઘદૂત, રઘુવંશ, વિક્રમોર્વશી, અભિજ્ઞાન શકુન્તલા વગેરે અમૂલ્ય કૌસ્તુભ નીકલીને જગતને પ્રકાશમય કરે છે, પંડિત શિરોમણિ ગેટી, શ્વેગેલાદિ વિદ્વાનો જે કવિત્વશક્તિનો થાગ કરી શક્યા નહિ, તે અમાનુષિક શક્તિનો પરિચય આપવામાં પ્રવૃત થવું એ અમારા જેવા કીટાનુકીટને ધણુંજ અસમસાહસિકતાનું કામ થાય એમાં કંઈ સન્દેહ નથી. તો પણ આટલું કહી શકીએ છીએ કે, સુન્દર વસ્તુમાં નાના મોટા વિદ્વાન મૂર્ખ, ધનવાન નિર્ધનને એક સરખો અધિકાર છે. જગતની શોભા, જીવનના જીવન સૂર્યદેવને જેમ તીક્ષ્ણ યુદ્ધિશાળી ન્યુટનના મનમાં જે ભાવનો ઉદય થયો હતો, જંગલી એસ્કુઇમોરના મનમાં પણ તેવોજ ભાવ આવ્યો હતો, પરંતુ એક પોતાની યુદ્ધિના પ્રભાવથી વિજ્ઞાનની મદદથી સૂર્યનું છેટું લંગાઈ ચવડાઈ ગતિ વગેરેની શોધ કરવા બેઠો, અને એક જંગલમાંનું પૂલ લઇને તેની પૂજન કરવા બેઠો. શરતના સુનીલ ગગનમાં પૂર્ણચંદ્રના રૂપની યળીહારી જેમને સેલિનું હૃદય નાચી ઉઠ્યું તેથી તેણે કાગળ કલમ લઈ કાવ્યની લહરી કાઢી, વળી માતાના ખોળામાં બાળકે સ્તનપાન પડતું મૂકીને ના-

ના કોમળ હાથ લાંબા કરીને અડધા ભાગા ટુટા શબ્દથી “આવ આવ આંદા” કહેવાનો આરંભ કર્યો તેથીજ કહીએ છીએ કે સુન્દર વસ્તુમાં સર્વને એક સરખો અધિકાર છે. ક્રૂપા આને ભરૂંસે આજે અમે આત્મવિસ્મૃત થયા છીએ. ધણા દિવસથી બન્ને મહાકવિના ગ્રન્થો વાંચીએ છીએ, તેના ઉપરથી જે કંઈ ભાવ અથવા વિચાર ઉદય થયા હતા તે એકત્ર કરીને વાંચનારને ઉપહાર આપવામાં પ્રવૃત્ત થયા છીએ.

तद्गुणैः कर्ममागत्य चापलाय प्रवेदितः

સરખે સરખા.

કાલિદાસ અને શેક્સપિયરને લઈ આજ કાલ સાહિત્યમંડળમાં મોટી ચર્ચા થઈ રહી છે. કેટલાંક માણસો શેક્સપિયરને અસાધારણ કવિત્વ શક્તિવાળો કહીને એકીવારે સ્વર્ગમાં ઉંચે લઈ જાય છે, અને કાલિદાસની કંઈજ કવિત્વ શક્તિ નથી, કેવળ ભાષાના લાલિત્યથી એક દિવસ આપણા મન હરણ કર્યા હતા એવું કહીને સાહિત્ય સંસારમાં નવા સત્યની શોધ કરે છે. વળી કેટલાકો શેક્સપિયરના કરતાં કાલિદાસની કવિત્વ શક્તિનું શ્રેષ્ઠપણું સિદ્ધ કરવાનો પ્રયત્ન કરે છે. અમે કોઈ પણ કવિના પક્ષપાતી નથી. બન્નેની કવિત્વ શક્તિ જોઈ વિસ્મિત, સ્તાંભિત અને મોહિત થયા છીએ, જેઉના ઉપર અમારી શ્રદ્ધા, ભક્તિ અને સન્માન એક સરખા છે.

કાલિદાસ પ્રતિભા બળથી ભારતમાં જે કીર્તિ સ્થાપી ગયો, છે તે અનન્ત કાલ પર્યન્ત રહેશે, જે સમય હજારો પ્રકારના યત્ન કરશે તો પણ તેમાંથી બિન્દુ પણ ઓછી કરી શકશે નહિ, વિવેચન કરનારાઓ તેની કીર્તિ લોપ કરવા માટે જીવન વિસર્જન કરશે તોપણ તે સર્વદા અક્ષય રહેશે. શેક્સપિયરની પ્રતિભા અને કાલિદાસની પ્રતિભા કોઈપણ ભાગમાં ઓછી વધતી નહોતી. યુરોપ અને તેની સાથે આખી પૃથ્વી તે પ્રતિભાની અનન્તકાલ સુધી પૂજા કરશે. આ આનન્દનો વિષય એ છે. કે તેની કીર્તિ લોપ કરવાની મતલબથી ઇંગ્લંડ અથવા આખા યુ-

રોપમાં આજ સુધી કોઇ પણ વાર્તિક લખનારે કલમ ધારણ કરી નથી. હવે જાણવું જોઇએ કે પ્રતિભા એ શું છે ? અમે પ્રતિભાને ઈશ્વરદત્ત અસાધારણ શક્તિ વિના ખીણ કંઈપણ આખ્યા આપી શકતા નથી. કોઇપણ માણસ કોઇ પણ પ્રતિભાવાળો હોય, તો તે ઈશ્વરે આપેલી શક્તિ છે. પોતાના ચત્તથી તે બુદ્ધિ ખીલવી શકે છે, અભ્યાસથી પ્રતિભાવાળો કદી થઇ શકતો નથી. તમે અમે હજારો વર્ષ કલ્પના કવિની આરાધના કરીશું તોપણ કાલિદાસ અને શેક્સપિયર થઇ શકીશું નહિ. પ્રતિભા જો ઈશ્વરદત્ત હોય તોજ પ્રતિભાવાળો માણસ ઈશ્વરનો પ્રિયપાત્ર થાય તેમાં કંઈ સન્દેહ નથી.

કાલિદાસ અને શેક્સપિયર એ બે ઘણા મધુર નામ છે. એવા મધુર નામ કોઇ વખતે પણ સાંભળવામાં આવ્યા નથી ! મિલ્ટન, પોપ, ખાયરન, ભવભૂતિ, માધ, ભારવિ-આમાંના એકનું પણ નામ જોવું કાલિદાસ તથા શેક્સપિયરનું લાગે છે તેવું લાગતું નથી, કોઇની પણ અમે નિન્દા કરતા નથી, સર્વ મનોહર છે, સર્વે કાનમાં અમૃત વર્ષણ કરે છે ખરા, પરન્તુ આ બેના જેવા લાગતા નથી-આ બંનેની તુલનામાં કોઇને પણ જોતા નથી. સાહિત્યગગનમાં અસંખ્ય ગ્રહ નક્ષત્ર જોઇએ છીએ, પરન્તુ ચન્દ્ર સૂર્ય એકે એકના શિવાય વધારે તો જાતો નથી, કાવ્યના સુમધુર વીણા ઘણાકોએ વગડ્યા છે ખરા, પરન્તુ તેના જેવા કોઇ પણ વગાડી શક્યા નથી. તેઓના જેવા સુર ચઢાવીને તેના જેવું સ્વર્ગીય તાન કાઢવામાં, તેના જેવું મોહન મંત્રથી હૃદય વિમોહિત કરવામાં-તેના જેવું મનુષ્યના અન્તરના પ્રત્યેક તંત્રમાં થકો લગાડવામાં કોઇપણ શક્તિમાન થઇ શક્યો નથી. કોઇમાં ભાવનું પ્રગાઢપણું છે, કોઇની રચનામાં લાલિત્ય છે, કોઇએ રોદ્રરસ, કોઇએ ક્રોધ રસ તો કોઇએ શાન્ત રસની અવતરણા કરી છે, પરન્તુ સર્વે રસનો એકત્ર સમાવેશ કરવામાં-સમસ્ત સૌન્દર્યને એકત્ર કરવામાં-સ્વર્ગ મર્ત્યમાંના સંધાના સુન્દર ભાગોને એકત્ર કરીને કલ્પનાના સૂત્રથી આપૂર્વ માળા ગુથવામાં આ બેના જેવા કોઇપણ સમર્થ થયા નથી. એકવાર વાંચો, બે

વાર વાંચો, સેંકડો વાર વાંચો તથાપિ એ પુરાતન થનાર નથી. પ્રત્યેક વારે નવા ભાવ મેળવીએ છીએ; પ્રત્યેક વારે નવા આનન્દથી મન ના- સી ઉઠે છે, પ્રત્યેક વારે એવું કંઈ જોવા પામીએ છીએ કે જે પૂર્વે જો- ચું ન હોય દૃષ્ટામાં આવી ક્ષણજન્માકલ્પના શક્તિનું દદાન્ત ઘણુંજ વિરલ જવામાં આવે છે. પ્રકૃતિ દેવી આવા અલૌકિક પ્રતિભાશાળી પુત્ર સહેલાઈથી પ્રસવ કરતી નથી. બહુ કષ્ટે, બહુ યત્ને, યુગાયુગાન્તર પછી, પોતાની ઉત્પાદિકા શક્તિનું એક છેલ્લું દદાન્ત સ્વરૂપ કલિદાસ તથા શેક્સપિયરને નરલોકમાં મોકલી દે છે.

કલિદાસ અને શેક્સપિયરમાં કાણ શ્રેષ્ઠ કવિ છે કેની કલ્પના વ- ધારે તેજસ્વિની છે, તે પ્રશ્નની મીમાંસા કરવી એનો અહિં ઉદ્દેશ નથી. એઓ ભન્ને પોતે પોતાની તરર આતુલ છે—બન્ને એક બીજાના એક માત્ર દદાન્ત સ્થલ છે. આટલું તો ખરૂં છે કે સર્વોચ્ચ પંક્તિના ભા- વિકોમાં દેશ કાલમાં જૂદા પડવા હોવા છતાં પણ એક પ્રકારની પારિ વારિક સાદૃશ્ય (Family likeness) જોવામાં આવે છે. તેમ એ- ઓમાં પણ ઘણીક રીતે જોવામાં આવે છે. આર્ય કવિ કુલનો આદિ ગુરૂ વાલ્મીકિ અને યુરોપિય કવ્યનો સૃષ્ટિકર્તા હોમર; કુટતર્કી ધર્મ દ્રોષી સોરિષ્ટ સંપ્રદાયના કૃતાન્ત સેક્રેટિસ અને સનાતન ધર્મરક્ષાર્થે જો- દોની વિરુદ્ધ ધૃતાત્મ શંકરાચાર્ય, આર્યભટ અને ન્યુટન આનું સ્મરણ થ- યાથી આ વિષયમાં કંઈ સન્દેહ રહેતો નથી આવી રીતે કલિદાસ અને શેક્સપિયર જૂદા દેશના અને જૂદી સમાજમાં શીખેલા હોવા છતાં પણ પ્રકૃતિએ બન્નેને એકજ આંખે જોયું છે; જેહ એકજ મૂળ મંત્રમાં દીક્ષિત થઈને મંત્ર બળથી બહારની દુનિયા અને અન્તરની દુનિયાનું રહસ્ય પોતાની મેળે અવિનશ્વરરૂપ ચિત્રથી પ્રતિફલિત કરી ગયા છે, એઓ- ના બન્નેના ચિત્રમાં ઠેક ઠેકાણે જેવું સરખાપણું જોવામાં આવે છે, તેવું ખીજી જાતના જે માણસોના ચિત્રમાં ઘણું કરીને જોવામાં આવતું નથી. મેઘદૂત એને અભિજ્ઞાન-શકુન્તલ વાંચવાની વેળાએ કલિદાસ કેઈ વેળાએ, ક્યાં જન્મ્યો હતો, કેવી રીતે રૂબરૂથી લીધી હતી, આવા નાના

પ્રકારના આશ્ચર્યકારક સવાલ ઉત્પન્ન થાય છે. પરન્તુ દુર્ભાગ્યથી તે કૌતુલ પૂર્ણ કરવાનો કંઈ ઉપાય નથી. એ વિષયમાં પણ તેને શેક્સપિયરની સાથે તુલના કરી શકાય છે, શેક્સપિયરને મરવાને હજી ચારસો વર્ષ પણ પૂરા થયા નથી, પરન્તુ તેના જીવનનો ઇતિહાસ પણ ઘોર અધિકારમાં ઢંકાયેલો છે. વિદ્વાનોએ ઘણી શોધ કરીને જે કંઈ સંગ્રહ કર્યો છે, તે સર્વ અનુમાન અને લોકોમાં ચાલતી દંતકથા ઉપર આધાર રાખે છે. એટલુંજ નહિ પણ હાલના કેટલાક વિદ્વાનો તેનું અસ્તિત્વ પણ લોપ કરવાને તૈયાર થયા છે. તેઓ કહે છે કે શેક્સપિયરના નામથી જે નાટકો પ્રચલિત છે, તે સર્વ ખરેખરા એકનના રચેલા છે. વસ્તુતઃ શેક્સપિયર નામનો કોઈ અસાધારણ કવિ નહોતો.

કાલિદાસના નશીબમાં આવું બન્યું નથી પણ તેની જીવનની કા-
હણી પણ દુર્લેધ અધિકારમાં ઢંકાયેલી છે. ભારતનો ગૌરવ, આર્યકુલનો
ઉજ્જ્વલ શિરોમણિ; સરસ્વતિનો વરપુત્ર કાલિદાસ ક્રિયા રત્નગર્ભાના ગ-
ર્ભમાં જન્મ્યો હતો, કેવી રીતે તેણે પોતાનું બાલ્યકાળ ગાળ્યું હતું,
કેવી રીતે તે વિશાળ વિશ્વ અન્ય વાંચવા પામ્યો હતો, તે જાણવાથી
આપણને ઘણા લાભ થાત, પરન્તુ તે આશા ઘણી દૂર ગઈ છે. આજે
હિમાલયથી કુમારિકા પર્વત સધળા ભારતસન્તાન, કાલિદાસના જન્મ
દિવસે આનન્દથી મત્ત થઈને મોટા અવાજથી તેનું યશોગાન કરી શકતા
નથી—વર્ષે વર્ષે પુણ્ય ક્ષેત્ર તેના જન્મસ્થાનમાં એકત્ર થઈને અજસ્રં પ્રે-
માશ્રુ વર્ષણ કરી શક્તા નથી, વિદેશી દર્શકોને શ્લાઘાની સાથે તેના
સ્મરણ માટે કંઈપણ ચિહ્ન દેખાડી શકતા નથી એ કંઈ એછો ખેદનો
વિષય નથી. દુઃખિની ભારતમાતા સર્વ વિષયમાં કમનસીબવાન છે, આ-
ટલા બધા અમૂલ્ય રત્નો પ્રસવ કર્યા છે, પરન્તુ ભવિષ્યમાં તેઓના દ-
ષ્ટાન્ત કાયમ રાખવાના કંઈ ઉપાય કર્યા નથી. સહૃદય કરનલ ટાડે ખરે-
ખરું કહ્યું છે કે, “ભારતમાં ઘણાજ લિયોનિસ, ઘણીક થર્માપલિ મારા-
થન છે, પરન્તુ એક પણ હિરોડોટસ તથા જેનકૃન નથી.”

દંતકથા ઉપરથી જોટલું જાણવામાં આવ્યું છે તેના ઉપરથી બન્ને જણાઓએ બાલ્યકાળ એક રીતથી ગાળ્યું હતું. બન્નેના જીવનના પ્રથમ માંકમાં પોતાના ભવિષ્યના મહત્વપણાની કંઈ જોળખાણ આપી નહોતી; એક એક સરખા ઉચ્છૃંખલ હતા, એક હરણના બચ્ચાને ચોરી લઇને સંજનાં ભયથી પોતાનું જન્મ સ્થાન છોડીને નાઠો, ચારપછી તેણે પોતાને ચિરસ્મરણીય કર્યો છે, બીજાએ પત્નીના કઠોર તિરસ્કારથી મર્મ પીડિત થઇને પોતાના ઉદ્દોગથી “સરસ્વતીના વરપુત્રની” ઉપાધિ મેળવી. એઓના રચેલા અન્યો વાંચવાથી પણ જીવનનું કંઈપણ તથ્ય મળતું નથી. શેક્સપિયરની અમૃતમયી કલમથી અસંખ્ય નરનારીઓ ઉત્પન્ન થયાં છે, પરંતુ ક્રિયાં પણ તેણે પોતાનું હૃદય પ્રતિબિંબિત કર્યું છે તેનો નિર્ણય કરવો મુશ્કેલ છે, કાલિદાસના સંબંધમાં પણ તેવુંજ છે. આટલું તો સ્પષ્ટ જણાય છે કે, બન્ને એક સરખા સહૃદય, એક સરખા વિનયી અને એક સરખા નિરહંકારી હતા. બન્ને ખરેખરા મહત્વના પરિચાયક નમ્રતા ગુણથી મંડિત હતા. ભારતનો સર્વથી શ્રેષ્ઠ કવિ પોતાના અન્ધારભમાં લખે છે કે;—

મન્યઃ કવિયશઃ પ્રાર્થી ગમિષ્યામ્યુપહાસ્ય તામ્પ્રાં શુભચ્ચે
ફલેલો ભાનુદ્વાર્હુચ વામનઃ ॥

જેમ હીમજીભાણસ લાંબા માણસને મળવા જેવા ફળની લાભની આશાથી હાથ ઉચ્ચા કરીને ઉપહાસારૂપદ આપ છે, તેમ હું પણ કવિ કીર્તિ લાભની આશાથી ઉપહાસારૂપદ થઇશ.

છંદડનો “સહસ્ત્રચેતા” કવિ એક જગાએ કહે છે—In nature's infinite book of secrecy a little I can read. પ્રકૃતિના અસીમ રહસ્ય અન્યમાંથી હું ધણુંજ થોડું વાંચી શકું છું.

બીજી જગાએ કહે છે કે—

What strength I have's mine own which is most faint.

હાલ મારી પોતાની જે કંઈ શક્તિ છે તે અતિ અદ્ય છે.

પ્રતિભા અને કવિત્વ.

સૃષ્ટિ જગતમાં બધું અદ્ભુત છે, બધું રહસ્ય છે. મહત્તમ આકાશથી લઇને ક્ષુદ્રતમ પરમાણુ, કઠણ પહાડનાં શિખરોથી લઇને કોમળ ચંબેલીનાં ફૂલો, બધા લીલામય છે. બધા અદ્ભુત છે, પેલો અતિ તુચ્છ રેતીનો દાણો—કરોડો વર્ષથી સાગરના તળીઆમાં પડેલો છે; પવન તથા ઝંઝાવાયુ તેને ઉડાડે છે, સમુદ્ર તરંગ બાહુ ઉપાડીને એને ત્રાસ આપે છે, પણ માણસ આજ સુધી તેનું શુદ્ધ તત્વ સમજતો નથી. એવી આજ સુધી દુર્જ્ઞેય, અદ્ભુત અને લીલામય છે. વળી મનુષ્ય ! સૃષ્ટિનો હીરો, આખરનો વિવર્તન, આખરનો ઉત્કર્ષ મનુષ્ય છે. તેનું રહસ્ય કોણ સમજે ? જે ક્ષુદ્ર હોવા છતાં પણ મહાન છે, સખ્ત હોવા છતાં પણ કોમળ છે, જડ હોવા છતાં પણ ચેતન છે, શાંત હોવા છતાં પણ અનંત છે, પશુ હોવા છતાં પેણુ દેવતા છે. તેનો મર્મ કોણ જાણવા પામે ? તે અક્ષેય, અતિ અદ્ભુત અને બહુ લીલામય છે. એ બધું સામાન્ય માણસનું થયું, જેની તેની વાત થઇ. વળી જેઓ નરદેવ છે, મનુષ્યત્વના ઉપર છે, મનુષ્યનું શિખર છે, જેઓ પ્રજ્ઞાનની આંખ છે, કલ્પનાની ચક્ષુ છે, ભાવમય છે, ધીમાન છે, જેઓ મનીષી છે, કવિ છે, મહાકવિ છે, જેઓનો મર્મ કોણ સમજવા પામે ? પ્રજ્ઞા તેઓને ધારણા કરી શકતી નથી કલ્પના તેઓના સંબંધમાં વિચાર કરી શકતી નથી, યોગી તેઓને દૂરથી પ્રણામ કરે છે. તેઓ સર્વદા એક સરખા લીલામય, રહસ્યમય અને વિચિત્રમય હોય છે.

જે બે મહાપુરુષનું નામ લઇને આ ગ્રંથનો આરંભ કર્યો છે, તેઓની પ્રતિભાનું પ્રથકરણ કરવું આ ગ્રંથનો વિષય છે, તેઓ આવી પ્રતિભાને કલ્પના ચક્ષુ ભાવમય ધીમાન મનીષી, કવિ મહાકવિ અર્થાત્ જેઓ અક્ષેય લીલામય રહસ્યમય અને વિચિત્રમય છે. તેઓની પ્રતિભાનું સ્વરૂપ સમજવું, અમારી આ સ્પર્દા નથી, તે છતાં મહાકવિની

જોડે ધણા સુખશાંતિપદ સંબંધ છે, કાવ્યનું અનુશીલન ઉત્કૃષ્ટ કાવ્યા-
ભાદકર છે અતિ છેટે છેટે પણ તેઓની પ્રતિભાનું અનુસરણ માટીની
ધરતી છોડીને અમરાવતીનીં છાયા હૃદયમાં ધરવાનો શ્રેષ્ઠ ઉપાય છે. તે
થી અકિંચન હોવા છતાં પણ અમારી આ તુલનાની અવતરણ છે.

વળી આ પ્રતિભા, એ કોઈ જાતની પદાર્થ છે? બીજી ઉન્મત્તતા-
ના પ્રમાણે એ પણ શું એક જાતનો દિવ્યોન્માદ છે. પદ વાયુના પ્ર-
માણે, એ પણ કારણભૂત શું એક જાતના વાયુનું અસ્તિત્વ છે? ગ્રીક
મંદિરમાં (Apollo) દેવ-ઉપાસિકા જેમ સંસારી ગુમાવીને ઉન્માદિની
થઈને અમરકંઠથી ત્રિકાળવ્યાપી સંગીત ગાતી હતી, પ્રતિભાનું ગાયન
પણ શું તેના જેવું જ છે? અથવા એ કોઈ સ્વર્ગનો પ્રકાશ, પુણ્યવાન
નરના હૃદયમાં પડીને તેને દેવનર કરી મૂકે છે, તે પ્રકાશથી સૃષ્ટિનું
હોંઠણું નીકળી જાય છે, ત્રિકાળ અનંત મૂર્તિમાં ગાદુ થાય છે, સ્વર્ગ
મર્ત્યનો ફરક ચાલ્યો જાય છે, તેથીજ સત્ય તથા સુંદરનું સ્પર્શ પ્ર-
તિભાની આંખે પ્રતિભાત થાય છે. શેલિ, હીન, બાયરન, સ્પેક્ષ એઓનું
જીવન જોઈને જણાય છે કે પ્રતિભા દિવ્યોન્માદ છે. વળી હોમર, ગેટ
શકસપિગર, ક્લિદાસ એઓના કાવ્ય વાંચીને જણાય છે કે પ્રતિભા ત્રિ-
દિવનો પ્રકાશ છે. તે પ્રકાશ હો કે ઉન્માદ હો, કવિની પ્રતિભા કવિના
જેવી અક્ષેપ છે. લીલાગય સ્વચ્ચય વૈચિત્ર્યમય છે. આગ છે તો પ્ર-
તિભાનું સ્વરૂપ કેમ સમજાય, એની તુલના કોની જોડે થઈ શકે? અ-
મારા મનમાં આવે છે કે જગતમાં પ્રતિભાની તુલના આપવાની વસ્તુ
એકના શિવાય બીજી નથી-તે વસ્તુ પણ પ્રતિભા સૃષ્ટ છે. ગ્રીક પ્ર-
તિભા-કલ્પિત દેવ જગતમાં પ્રોટુસ (Proteus) નામનો એક જળ-
દેવનું વર્ણન જોવામાં આવે છે. એના સ્વરૂપની હદ નથી, એ બહુરૂપી
છે. હમણા એક રૂપનો છે, એક મુહૂર્તમાં બીજો તો રૂપાંતર થયેલો
જણાય છે! એ જળબાળા, મોહિની સજીને શીલુના વસ્ત્રથી શરીર ઢાં-
કીને, ગળામાં મોતીની માળા પહેરીને, કાનમાં પ્રવાળ બુલાવી ધન્વંધનું રંજિત

છીપ લઇને પાણીમાં ઢીકા કરે છે; ફરી જુઓ એક મૂઠતે પછી તેમાં ફેરફાર થયો છે! બીપણુ નક, કરાળ વદન વીકારીને, નરરક્તથી ભીપણુતર સજિત થઇને પ્રસાંત સાગર મથન કરીને મૃત્યુ-લીલાનો અભિનય કરે છે. તે બહુરૂપી છે, કોણુ તેનું સ્વરૂપ જાણે ? કવિની પ્રતિભા પણ તેના જેવી બહુરૂપી છે. એ ડિસદિમોનાનાં હૃદયમાં પ્રવેશ થઇને દ્રોમળતાના પરમાણુમાં જનીને વિગ્રાહવાસરમાં કુસુમશયનથી કુસુમમયી પતિની કંઠેર શાસનમાં પ્રાણુપાત કરે છે; વળી લિયર સજિત થઇને કંઠેરતાની ઉચ્ચી સીમામાં ઉડીને વજ્રજિન દગ્ધ ધારા તાડિત થઇને અંબાવાયુથી વિજન વનમાં, પાપણુમય આગ્ન્યેય હૃદયના શાપાનલ ઉહ્ગીરણુ કરે છે. પાછા વળીને જુઓ, ફલસ્થાક, ગાડીની સાથે ભળીને અતિભોજનથી માંસપિંડ સજિત થઇને અતિપાને વૃકોદર પૂરિત કરીને દુર્ગંધવાળા મુસાફરખાનામાં કુત્સિત લીલા કરે છે. એ પક્ષી પ્રતિભાની ઉત્પત્તિ છે, પ્રતિભા બહુરૂપી છે, કોણુ તેનો છેડો લાવે. વળી જુઓ, વિજન વન, જનકીન લતા ગૃહ, ત્યાં આડ નિષ્પન્દ છે, ભ્રમ નિશ્ચલ છે, પક્ષી નરવ છે, મૃગ ગતિકીન છે. તે સ્તંભિત વિજન વનમાં પ્રતિભા યોગીશ્વર મહાદેવ સજિત થઇને મહાધ્યાનમાં નિમગ્ન છે. જોણુ વૃક્ષ શોભા રહિત જળધર છે, જાણુ તરંગહીન સમુદ્ર છે, જોણુ નિવાત નિષ્કંપ પ્રદીપ છે. વળી જુઓ, રામગિરિનું જનસ્થ મેદાન, અશોકના નવધનથી અંધકારિત છે, પ્રતિભા, દેશનિકાલ વિરહવિધૂના યજ્ઞ સજિત થઇને અતિ ક્ષીણુ સંતપ્ત દેહથી ઉત્કંઠાવ્યાકુળ પ્રાણુથી અશ્રુસિક્તા થઇને પ્રણયિનીના ઉદ્દેશથી અશ્રુપાત કરે છે, કોઈ વખતે શિલાતલે ધાતુરાગે કલ્પનાની પીછીથી તેની મોહિની મૂર્તિ ઢાંકીને, માનિનીના ચરણને આડકીને માન તોડે છે, કોઈ વખતે ધણા કંટથી પ્રિયતમાનું સ્વપ્નું જોઇને, આકાશમાં હાથ ફેલાવીને તેને ગાઢ આલિંગન કરવા જાય છે. વળી જુઓ, માલિનીતીરે શાંત રસારૂપદ તે કણ્વાશ્રમ, પ્રતિભા વળી વન બાળા શકુન્તલા સજિત થઇને દિવ્યાલ્સરણુથી અંગ પ્રસાધન કરીને, શોકાતુર,

હૃષીકેશ, પતિના ઘર તરફ ચાલે છે. સ્નેહાસારે વર્ધિત તરુલતા શાખા બાહુ ફેલાવીને તેને આલિંગન કરે છે, વનવાસસુહૃદ પક્ષીઓ તેને કોકિલ કુહરવથી સંબર્દના કરે છે, મધૂરી દર્ભકળણ ભૂલીને અનિમેષ બુએ છે, સચ્ચતથી રક્ષિત મૃગનો બચ્ચાં કપડાનો છેડો પકડીને રોકે છે. તેથીજ કહેતા હતા કે, પ્રતિભા બહુરૂપી છે, તેની સીમા કોણ કરવા પામે ? અમે પહેલાં પ્રતિભાની સાથે ગ્રીક જળદેવ પ્રોતુસની તુલના કરી હતી, પણ સમજીને જોયાથી એ તુલના ઘણી સારી નથી. કહેવાય છે કે પ્રોતુસ સાગરના કિનારાપરના એક ગિરિ ગર્જરમાં રહેતી હતી. તે વરુણદેવની ગોત્રાળણ હતી તેથી ધણાક જળમેષનો ભાર તેના હાથમાં સોપ્યો હતો. દરરોજ બપોરે તે પશુના ટોળાની સંખ્યા ગણીને તે (કદાચ થકાવટથી) સૂતી. જો તે વખતે કોઈ હિંમતથી આવીને ઉંઘતી, પ્રોતુસને બાંધી શકતા, તો તેનું બહુરૂપિપણું જતું રહેતું હતું, તે પકડાઈને પારકાના હાથમાં સપડાઈને પોતાનું સ્વરૂપ પ્રકટ કરવામાં બાંધ્ય થતી હતી. આવી રીતે કવિ પ્રતિભાનો બાંધવાનો શું કંઈ સદુપાય નથી ? કોઈ અતર્કિત અચેતના સુદર્તમાં આવી રીતે ધીરેધીરે પગલાં ઉપાડીને એકાંત અબળુતા આંચલ્યમથી બહુરૂપિણી પ્રતિભા મોહિનીને બંદી કરવાનો શું ઉપાય નથી ? હાય એ દુરાશા છે ! નેત્રમાં એવો મોહનમંત્ર નથી, જેથી એ પ્રતિભાનું આંચલ્ય રોકી શકાય, જગતમાં એવી સંમોહની ગીતિ નથી, જેથી એને સુદર્તને માટે પણ નિદ્રાવિભોર કરી શકાય. આમ છે તો તેને કેમ બાંધી શકાય, સારે એવું સ્વરૂપ પ્રકટ કરીને બહુરૂપિપણું શી રીતે દૂર થાય ? પ્રતિભા બહુરૂપિણી છે, પ્રતિભાનો અંત કાઢી શકતો નથી.

આ પ્રતિભાનું ફળ કાવ્ય છે, અશરીરી પ્રતિભાનું ફળ શરીરી કાવ્ય છે, પ્રતિભા બહુરૂપિણી છે તેથી તેનું ફળ કાવ્ય પણ બહુરૂપી છે.

તેથી કાવ્યની સમાલાયના નાના પ્રકારથી થઈ શકે છે; ભાવ, ભાષા, ઉપમાકૌશલ્ય, ચરિત્રસૃષ્ટિ, શબ્દવિન્યાસ, છંદનો ઝંકાર આ બધા

એક એક કરીને આલોચિત થઇ શકે છે. “ કાલિદાસની ઉપમા, ભાર-
વીનો અર્થ જૌરવ ” આ એક પ્રકારની સમાલોચના છે. અમે ધારીએ
છીએ કે વિવેચન કર્તાઓ વખતો વખત એક નાની ભૂલ કરે છે, તેઓ
ધારે છે કે ભાવ, ભાષા, ઉપમાકૌશલ, ચરિત્ર સૃષ્ટિ, શબ્દની રચના
છંદનો અંકાર એઓનું પૃથક અસ્તિત્વ કહ્યે છે, એટલા માટે એઓ
વાસ્તવિક પૃથક છે. એઓ એક મૂળની શાખા પ્રશાખા, એક દરેક
અંગ પ્રસંગ એઓ એક અદ્વિતીય કારણ સંભૂત છે આ વાત તેઓ વ-
ખતો વખત ભૂલી જાય છે. ઘણા વર્ષો ઉપર શ્વેતકેતુના ઋષિ પિતાએ
સરળ બાળકને શીખવ્યું હતું કે આ મહાન મહીમરૂ કાંડથી શાખા પ્ર-
શાખા, પાંદડાં, ફળ, મૂળ બધાં વીટલાઇને અતિ નાના બીજમા છુપા-
યેલા હતા. અજ્ઞાન બાળકે બીજ તોડીને જોયું તો શૂન્ય દીઠું, તેમાં
કંઈ નહોતું; તેમાં નિરાકાર ઉત્પાદિની મહાશક્તિ જે સાકાર મહત્તમ
મહીમરૂની જનની છે—છુપી રીતે છે, તે તે સમજી શક્યો નહિ.
આપણે પણ વખતો વખતે ભૂલી જઈએ છીએ કે મહાકવિની પ્રતિ-
ભાની અંદર નિરાકાર ઉત્પાદિની મહાશક્તિ છે—જે સાકાર ભાષા, ભાવ,
ઉપમાકૌશલ, ચરિત્ર સૃષ્ટિ, શબ્દ વિન્યાસ, છંદનો અંકાર વગેરેની મા-છુ-
પાયેલી છે. દરેક બીજમાં શક્તિનું સ્વરૂપ જૂદું છે તેથી વૃક્ષ જંગલમાં
આટલી વૈચિત્રતા છે. દરેક પ્રતિભામાં શક્તિનું સ્વરૂપ જૂદું છે, તેથી કા-
વ્યજંગલમાં આટલી વૈચિત્રતા છે. આ શક્તિ પ્રતિભાનું મૂળ તત્વ છે,
જે લઇને કવિનું જૂદાપણું છે; તેથી કાલિદાસ શેક્સપિયર નથી. એક
અંગ્રેજ સમાલોચકે આવી રીતે કટલુંક કહ્યું છે. તે કહેવું અમને કં-
ઈ જરૂરનું છે તેથી અહિં ઉત્તારીએ છીએ:—

“When the student of literature has obtained a faithful impression of the object he + + darts forward to discover the law governing the phenomena which he has observed. They are not isolated phenomena; they belong to an organic whole; they are determined by the law of its life. What then is that

law ? Sometimes the unity of a work of literature or art is found in a single dominant conception; sometimes in a dominant passion; sometimes in a single sustained mood of mind + + In each case we form a hypothesis as to the motive of the composition and endeavour to colligate the facts under that hypothesis. Should our hypothesis fail to colligate the facts we reject it and to try another and yet another—Dourden. The Interpretation of literature.”

સમાલોચક પહેલા ધીરભાવથી સમાલોચ્ય કાવ્યના બધા લક્ષણ પરીક્ષા કરે છે. ઘટનાના ઉપર વિચાર કરે છે; ત્યાર પછી મૂળ તત્વમાં આવવાને આગળ વધે છે. કારણ ઘટના એક મેકની સાથે સંબંધ ધરાવે છે. સજીવ, એકતા વાળી છે, તેઓ એક મૂળ કારણનું જરૂર થનારૂં ફળ છે. આ મૂળતત્વ શું છે જેમાં એકતા આવે છે ? એ ક્યાં પણ હૃદય વ્યાપી ભાવ, ક્યાં ઉત્કટ વાસના, ક્યાં અકઠોર ઔદાસ્ય ઇત્યાદિ છે. બધી જગાએ સમાલોચક એક કલ્પના સિદ્ધાંત (hypothesis) આ મૂળ તત્વ રૂપે ઉભું કરે છે, જે આ કલ્પના સહિત બધા બનાવનું બધા લક્ષણોનો સમાવેશ થાય, એજ સ્થિર સિદ્ધાંત, એજ યથાર્થ મૂળતત્વ છે. બીજી બધી કલ્પના માત્ર હોય છે.

કલ્પિતસ અને શેક્સપિયરની મહા પ્રતિભાનું પણ મૂળતત્વ છે. કારણ તેઓની પ્રતિભાથી તૈયાર થયેલા કાવ્યની પણ ઘટના એક મેક વચ્ચે સંબંધ ધરાવે છે, સજીવ, એકતાવાળી અર્થાત્ એક મૂળ કારણનું અવરચભાવી ફળ છે. આ મૂળતત્વ શું છે ? એ કોઈ તત્વમાં ઉપનીત થનારી પહેલા બે પ્રણાલીનું અનુસરણ કરવું જોઈએ. (૧) અધિરોહણ પ્રણાલી (Induction), (૨) અવરોહણ પ્રણાલી (Deduction). પહેલી પ્રણાલીના અવલંબનથી ઘટનાપરંપરાની અંદર એક સામંજસ્ય પકડવું જોઈએ, પછી સૌસાદૃશ્યો એક બાબુએ કરીને વિશેષત્વો બીજી બાબુએ રાખવા જોઈએ; ત્યારપછી આ બધામાંથી એક

સિદ્ધાંતમાં આણવામાં આવે છે એજ અધિરોહણ પ્રણાલી છે. વિજ્ઞાનમાં આ પ્રણાલીના પુષ્ટળ પ્રયોગ દીક્ષામાં આવે છે. અવરોહણ પ્રણાલી એનાથી તદ્દન ઉલટી છે. એમાં અનુમાન તથા યુક્તિની મદદથી એક કલ્પનાનો સિદ્ધાન્ત ઉભો કરવામાં આવે છે, જે એની સાથે બધા બતાવેલો સમાવેશ તથા અવિરોધ દીક્ષામાં આવે તો એ કલ્પના સિદ્ધાંત સ્થિર સિદ્ધાંત તરીકે સિદ્ધ થાય છે. દર્શનશાસ્ત્રમાં આ પ્રણાલી વિશેષ આદરને પાત્ર છે. ઉપર જે અંગ્રેજ સમાલોચકનું કહેવું આપવામાં આવ્યું છે. તેણે પણ આ પ્રણાલીનુંજ વર્ણન કર્યું છે. અર્થાત્ તેના મતમાં કવિ પ્રતિભાનું મૂળતત્વ શોધવામાં આ અવરોહણ પ્રણાલીનું અનુસરણ કરવું પડે છે.

અમે અનુમાન કરીએ છીએ કે કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે; તેની પ્રતિભાનું મૂળતત્વ અમાનુષી સૌન્દર્ય દૃષ્ટિ છે, અને શેક્સપિયર મનુષ્યતાનો કવિ છે. તેની પ્રતિભાનું મૂળતત્વ અમાનુષી કલ્પના શક્તિ છે.

કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવી છે.

“કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે. તેની પ્રતિભાનું મૂળ તત્વ અમાનુષી સૌન્દર્ય દૃષ્ટિ છે”—આનો અર્થ અમે જાણ્યો છે, પણ તે પ્રમાણ પદ્ધતિ પહેલાં નક્કી થઈ છે. એ પદ્ધતિ કલ્પના સિદ્ધાંત (Hypothesis) માત્ર છે. પણ આ કલ્પના સિદ્ધાન્તની સાથે બધા બતાવેલો સમાવેશ થાય, બધા ત્રિપયનો અવિવાદ થાય, તો એજ સ્થિર સિદ્ધાન્ત છે; તેના શિવાય બીજી કલ્પના માત્ર છે. જે આપણે જોઈએ કે કાલિદાસના સાક્ષાત્કારમાં બધું સૌન્દર્ય જગત્ અવભાત થાય છે; બહિર્જગત, અન્તર્જગત બૌદ્ધજગત્ અને અધ્યાત્મજગત્ પોતપોતાના ઢાંકણવાળા વસ્ત્રો નાંખી દેઈને પોતાનું નગ્ન સૌન્દર્ય—સ્વરૂપ પ્રકટ કરીને શોભિત થાય છે; જે આપણે જોઈએ કે સુન્દર સેંકડો મૂર્તિ ધારણ કરીને તેના કાવ્યમાં પ્રકાશ કરી રહે, જે અસુન્દર, અમધુર, અસુકુમાર તેના કાવ્યમાં પ્રવેશ કરી શકતું નથી; તો અમે ખચીત માનીશું કે આ કલ્પના સિદ્ધાંતજ સ્થિર

સિક્ષાંત છે, તે કલ્પના માત્ર નથી, તો અમે માનીશું કે “ કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે, તેની પ્રતિભાનું મૂળતત્વ અમાનુષી સૌન્દર્ય દૃષ્ટિ છે”

જે બાણી શક્તા નથી તે આપણી આગળ રહેવું ન રહેવું એક સરખું છે; તેનું અસ્તિત્વ નહિ કલ્પાથી ચાલે એમ છે. બહિર અન્તર સભ્ય અને ધર્મ આ ભેદથી જ્ઞાનેન્દ્રિય પણ ચાર છે. તેથી જ્ઞેય જગત્ પણ ચાર ભેદથી વિભિન્ન છે જેમકે બહિર્જગત્, અંતર્જગત્, બૌદ્ધ જગત્ અને અધ્યાત્મજગત્ આજુઆર જગતના જે જે પદાર્થ રૂપેન્દ્રિય છે તેજ સૌન્દર્ય જગતના અંદર સમાવેશ થાય છે. હવે જગતના વિશે એક એકનો વિચાર કરવામાં આવે છે.

પહેલું બહિર્જગત્ અર્થાત્ જે જગત્ આંખ વગેરે બહિરિન્દ્રિય ગ્રાહ્ય છે. આ જગત્ વળી જડ તથા ચેતન ભેદથી બે જાતના છે. જડ જગત્ બે ભાગથી વિભિન્ન છે—પ્રાકૃતિક અને કૃત્રિમ; જે જડજગતમાં મનુષ્યની ક્રિયા શક્તિ પ્રયુક્ત થતી નથી, તેજ પ્રાકૃતિક જગત્ (Nature) જેમકે નગ નદી વગેરે વળી, જે જડ જગત મનુષ્યની ક્રિયાના આધીન છે તેજ કૃત્રિમ જગત છે, જેમકે રાજમહેલ મંદિર વગેરે. ચેતન જગતના એક બાળુએ નરનારી બીજા બાળુએ પશુ પક્ષી કીટ છે. જડ જગત્ અને જીવ જગત્ બેઉ એક સૃષ્ટાની સૃષ્ટિનું કાર્ય છે, તેથી ગણતરોથી વિભિન્ન હોના છતાં પણ અનુભવથી મિશ્રિત થાય છે એ વાસ્તે આપણે જોઈએ છીએ કે પ્રાકૃતિ જગતની સાથે જીવ જગતના પશુ પક્ષી વગેરે ધતર પ્રાણી અભિયુક્ત થયાં છે; અને કૃત્રિમ જગતની સાથે જીવ જગતના નરનારી જોડાયલા છે. કાલિદાસના કાવ્યમાં પણ આપણે એજ જોઈશું.

પ્રાકૃતિક જગત્ અનન્ત વિસ્તારેલું છે, જળમાં સ્થળમાં અંતરીક્ષમાં આ વિસ્તૃતિની સીમા નથી. કાલિદાસના કાવ્યમાં આ અનંત વિસ્તાર પ્રકૃતિનો અનંત વિસ્તારની છાયા રહેલી છે. તેના કાવ્ય પ્રાકૃતિક સૌન્દર્યનો અનંત ભાંડાર છે; કાંઈ પદાર્થનું ઓછાપણું નથી, જેની શોધ કરવામાં આવશે તે સૌન્દર્ય મળશે. પ્રભાત, મધ્યાહ્ન, સંધ્યા, શર્વહી, તપનારણુ, કૌમુદી—

વિભાત, તારકા-ખચિત આદાશમંડળ, ઇન્દ્રધનુ રંજિત વિજળીનો અખ-
કારો, મૃદુ પવન ચાલતો, મધુરનાદી સુદુર મેઘમાળા, વળી ખીલી રહેલા
વૃક્ષ પુષ્પિત વેલ, નવા કંપાકુર, ઉજવળ ઔષધિ, ફૂલ, મધુદ્રવ્ય બ્ર-
મરસ્પૃષ્ઠ મુકુલ, સ્ફુટોન્મુખ કિશલય, છાયામય કુંજવન, સુખમય ઉપવનો
નિવિડ અરણ્ય, અટલ ભૂધર, ઉતાલ સાગર, ઉદ્વસિત તટિની, લહેરવાળે
સરોવર, પ્રીણવાળા ઝરા, કણવાહી સમીરણ, શીતલ શિશિર, હિમતુપાર, પુષ્પનો
વાસ, જ્યોત્સ્નાનું હસતું, મળયનો વાયુ, તંરંગનો હિલ્લોલ, મધુમય પ-
રાગ, નીરદનું નવવારિ, બાંજું કેટલું લખીએ, જે શોધીશું તે મળશે.
એક બે ઉદાહરણ આપીએ છીએ, કુમારસંભવના પહેલા સર્ગમાં કવિ-
એ હિમાલયનું વર્ણન કર્યું છે તે વર્ણન આવું છે;

“ભારતના ઉત્તરમાં હિમાલય નામનો ગિરિવર પૃથ્વીના જેવો અવ-
સ્થિત છે. એની લંબાઇ પૂર્વથી પશ્ચિમ સાગર પર્યન્ત છે. મૂલ્યવાન
મણિ તથા મહૌષધિથી મંડિત થઇને ગિરિ-બધા પર્વતથી શ્રેષ્ઠતમ થ-
યો છે. હિમાલય હિમનો આલય છે. પણ અનંત રત્નની તુલનામાં એક
હિમદોષ જેવામાં આવતો નથી. ગિરિઉચ્ચ શિખરથી નીરદે સંક્રામિત
છે, અપ્સરાના પ્રધાનભૂત સંધ્યાશુ ધાતુરાગ ધારણ કરે છે. એના સા-
નુદેશમાં ફરતો મેઘનો મેખલા છે; શૃંગમાં છાયાહીન સૂર્યાતપ છે. સિદ્ધા
ધારાકિન્નર થઇને આ શૃંગમાં આશ્રય લેછે. અહિં કરિશોણિતસિક્ત
કેશરીનો રક્તપદ તુપાર જળમાં ધોત થાય છે, કેવળ કુંભ બ્રહ્મ મુક્તા-
દ્રવ્ય નખચ્યુત થઇને ગમન માર્ગની સૂચના કરે છે. અહિં ભૂર્જવલ્કલ
ધાતુરાગથી લંબિત થઇને વિચારંગનાના મદન લેખનું સમાધાન કરે છે.
અહિં ક્રીંચક વાયુપૂરિત થઇને ઉચ્ચતાનથી કિન્નર ગાયકને મદદ કરે
છે. અહિં સમીરણ કરિ કપોલ કર્પિત સરળ તરના રસથી સુરભિત
થઇને પ્રવાહિત થાય છે. અહિં કિરાતદંપતી પ્રદીપવિનાના ગિરિ ગુહા-
માં ઔષધિ પ્રભાથી ઉદ્ભાસિત થાય છે. અહિં કિન્નરી ધન તુપારમાં
કિન્નરપદ થયા છતાં પણ ગુરુ-નિતાંબ-પયોધર ભારથી મંદગતિથી જાય

સિદ્ધાંત છે, તે કલ્પના માત્ર નથી, તો અમે માનીશું કે “ કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે, તેની પ્રતિભાતું જગતત્વ અમાનુષી સૌન્દર્ય દૃષ્ટિ છે”

જે જાણી શકતા નથી તે આપણી આગળ રહેવું ન રહેવું એક સરખું છે; તેનું અસ્તિત્વ નહિ કલ્પાથી ચાલે એમ છે. બહિર અન્તર સભ્ય અને ધર્મ આ ભેદથી જ્ઞાનેન્દ્રિય પણ ચાર છે. તેથી જ્ઞેય જગત પણ ચાર ભેદથી વિભિન્ન છે જેમકે બહિર્જગત, અંતર્જગત, બૌદ્ધ જગત અને અધ્યાત્મજગત આજુઆર જગતના જે જે પદાર્થ રૂપેન્દ્રિય છે તેજ સૌન્દર્ય જગતના અંદર સમાવેશ થાય છે. હવે જગતના વિશે એક એકનો વિચાર કરવામાં આવે છે.

પહેલું બહિર્જગત અર્થાત્ જે જગત આંખ વગેરે બહિરિન્દ્રિય ગ્રાહ્ય છે. આ જગત વળી જડ તથા ચેતન ભેદથી બે જગતના છે. જડ જગત બે ભાગથી વિભિન્ન છે—પ્રાકૃતિક અને કૃત્રિમ; જે જડજગતમાં મનુષ્યની ક્રિયા શક્તિ પ્રયુક્ત થતી નથી, તેજ પ્રાકૃતિક જગત (Nature) જેમકે નગ નદી વગેરે વળી, જે જડ જગત મનુષ્યની ક્રિયાના આધીન છે તેજ કૃત્રિમ જગત છે, જેમકે રાજમહેલ મંદિર વગેરે. ચેતન જગતના એક બાજુએ નરનારી ખીજ બાજુએ પશુ પક્ષી કીટ છે. જડ જગત અને જીવ જગત બેઉ એક સૃષ્ટાની સૃષ્ટિતું કાર્ય છે, તેથી ગણતરીથી વિભિન્ન હોવા છતાં પણ અનુભવથી મિશ્રિત થાય છે એ વાસ્તે આપણે જોઈએ છીએ કે પ્રાકૃતિ જગતની સાથે જીવ જગતના પશુ પક્ષી વગેરે ઇતર પ્રાણી અભિયુક્ત થયાં છે; અને કૃત્રિમ જગતની સાથે જીવ જગતના નરનારી જોડાયલા છે. કાલિદાસના કાવ્યમાં પણ આપણે એજ જોઈશું.

પ્રાકૃતિક જગત અનન્ત વિસ્તારેલું છે, જળમાં સ્થળમાં અંતરીક્ષમાં આ વિસ્તૃતિની સીમા નથી. કાલિદાસના કાવ્યમાં આ અનંત વિસ્તાર પ્રકૃતિનો અનંત વિસ્તારની છાયા રહેલી છે. તેના કાવ્ય પ્રાકૃતિક સૌન્દર્યનો અનંત ભાંડાર છે; કાંધ પદાર્થનું ઝોછાપણું નથી, જેની શોધ કરવામાં આવશે તે સૌન્દર્ય મળશે. પ્રભાત; મધ્યાહ્ન; સંધ્યા, શર્વહી, તપનાશ્વ, કૌમુદી—

વિભાત, તારકા-ખચિત આદાશમંડળ, ઇન્દ્રધનુ રંજિત વિજળીનો અખ-
કારો, મૃદુ પવન ચાલતો, મધુરનાદી સુદુર મેઘમાળા, વળી ખીલી રહેલા
વૃક્ષ પુષ્પિત વેલ, નવા કંપાકુર, ઉજવળ ઔષધિ, ફૂલ, મધુફળ ભ્ર-
મરસ્પૃષ્ઠ મુકુલ, સ્ફુટોન્મુખ કિશલય, છાયામય કુંજવનં, સુખમય ઉપવનો
નિવિડ અરણ્ય, અટલ ભૂધર, ઉતાલ સાગર, ઉલસિત તટિની, લહેરવાળે
સરોવર, શીણવાળા ઝરા, ફણવાહી સમીરણ, શીતલ શિશિર, હિમતુપાર, પુષ્પનો
વાસ, જ્યોત્સ્નાનું હસતું, મળયનો વાયુ, તરંગનો હિલ્લોલ, મધુમય પ-
રાગ, નીરદનું નવવારિ, બીજું કેટલું લખીએ, જે શોધીશું તે મળશે.
એક બે ઉદાહરણ આપીએ છીએ, કુમારસંભવના પહેલા સર્ગમાં કવિ-
એ હિમાલયનું વર્ણન કર્યું છે તે વર્ણન આવું છે;

“ભારતના ઉત્તરમાં હિમાલય નામનો ગિરિવર પૃથ્વીના જેવો અવ-
સ્થિત છે. એની લંબાઇ પૂર્વથી પશ્ચિમ સાગર પર્યન્ત છે. મૂલ્યવાન
મણિ તથા મહૌષધિથી મડિત થઇને ગિરિ બધા પર્વતથી શ્રેષ્ઠતમ થ-
યો છે. હિમાલય હિમનો આલય છે. પણ અનંત રત્નની તુલનામાં એક
હિમદોષ જોવામાં આવતો નથી. ગિરિઉચ્ચ શિખરથી નીરદે સંક્રામિત
છે, અપ્સરાના પ્રધાનભૂત સંધ્યાશણ ધાતુરાગ ધારણ કરે છે. એના સા-
નુદેશમાં ફરતો મેઘનો મેખલા છે; શૃંગમાં છાયાહીન સૂર્યાતપ છે. સિદ્ધા
ધારાકિન્નર થઇને આ શૃંગમાં આશ્રય લેછે. અહિં કરિશોણિતસિક્ત
કેશરીનો રક્તપદ તુષાર જળમાં ઘોત થાય છે, કેવળ કુંભ ભ્રષ્ટ મુક્તા-
ફળ નખચ્યુત થઇને ગમન માર્ગની સૂચના કરે છે. અહિં ભૂર્જવલ્કલ
ધાતુરાગથી લખિત થઇને વિચારાંગનાના મદન લેખનું સમાધાન કરે છે.
અહિં ક્રીંચક વાયુપૂરિત થઇને ઉચ્ચતાનથી કિન્નર ગાયકને મદદ કરે
છે. અહિં સમીરણ કરિ કપોલ કર્ષિત સરળ તરના રસથી સુરભિત
થઇને પ્રવાહિત થાય છે. અહિં કિરાતદંપતી પ્રદીપવિનાના ગિરિ ગુહા-
માં ઔષધિ પ્રભાથી ઉદ્ભાસિત થાય છે. અહિં કિન્નરી ધન તુષારમાં
કિન્નરપદ થયા છતાં પણ શુર-નિતાંબ-પયોધર ભારથી મંદગતિથી જાય

છે. અહિંયાં ધનાધિકાર જાણે દિવાકરભયથી છુપાઈ રહે છે. અહિં ચમરી કૌમુદી ધવલ પુચ્છ આન્દોલીત કરીને જાણે ગિરિ રાજાને આ-મર વ્યજન કરે છે. અહિં ગેધ ગુહા અવરોધ કરીને વિવસ્ત્ર કિત્તરીની લજ્જા નિવારણ કરે છે. અહિંયાં શીતળવૃક્ષ ગંગાશીકર વાદીન દેવદાટ કંપાયમાન કરીને મયૂરપુચ્છ હલાવીને મૃગયાશ્રાન્ત શિકારીને શાંતિ આપે છે. અહિંશિખરસરોજગંગાં નલિની સૂર્યના ઉન્નયુષ્મ દિરણથી પ્રસ્ફુટ થાય છે, સપ્તર્ષિ મડળ આ પુષ્પ વીણે છે.”

માધ, ભારતિ, ભવભૂતિ, ખાયરન, (Manfred) સેલિ. (Alastor Prometheus વર્ડસવર્થ, બધાએ પર્વતનું વર્ણન કર્યું છે. પણ રૈવતક, ઇન્દ્રનીલ, પ્રસ્તવણ આલ્પસ (Alps) કંકેસસ, રિક્ડડ, કોષ સૌન્દર્યમાં કાલિદાસના હિમાળયના બરાબર નથી. તુલના કરો—

સેલિનું કંકેસસ વર્ણન આવું છે.

The ethereal cliffs

of Caucasus, whose icy summits shone.

Among the stars like sunlight, and around

Whose caverned base, the whirlpools and the warve
Bursting and eddying irresistably

Rage and resound for ever. + + +

A howl.

Of cataracts from their thaw-cloven ravines.

Satirates the listening mind; continuous vast.

A ful as silence wark! The rushing snow.

The sun-awaken'd avalance.

વર્ડસવર્થનું પર્વતનું વર્ણન આવું છે:—

I fixed my view

Upon the summit of craggy ridge.

The Horizon's utmost boundary, far above
There was nothing but the stars and the grey sky.

+ + + + +

When from behind that craggy steep, till then
The horizon's bound, a huge peak, black and huge
As if with voluntary power instinct
Upreared its head.

બીજી જગાએ.

The rock like something starting from a sleep
Took up the lady's voice and laughed again.
That ancient woman seated on Hememerag
Was ready with her caven Hanman-scar.
And the tall steep of Silver-how, sent forth
A noise of laughter, southern laughing heard
And Fairfied answered with a mountain tone.
Helvellyn far into the clear blue sky
Carried the lady's voice—old Skiddaw blen
His speaking trumpet: back out of the clouds
Of Glaramara, southward came the voice
And Kirkstone tossed it from his misty head.

હંઆણુ થવાના હાયથી બીજું વર્ણન ઉતારવામાં આવ્યું નથી. આ
જઘા વર્ણનની તુલના કર્યાથી અમે જોઈ શકીએ છીએ કે, કોઈએ પહાડનું
ભીષણપણું, કોઈએ ગંભીરપણું દેખાડ્યું છે, પણ કોઈ પર્વત કાલિદાસના
હિમાચલના જેવો સુંદર નથી. રઘુના સમુદ્ર વર્ણનના સંબંધમાં પણ
આ વાત બરાબર લાગુ પડે છે. કોઈએ (આધરને) પ્રાકૃતિક જગતની ભીમ
અચંડતાથી પોતાના ઉદ્દેગ હૃદયની પ્રતિકૃતિ જોઈ હતી, કોઈ કવિએ

(વડેસવર્થે) પ્રાકૃતિક જગતમાં એક વિશ્વમયી મહાશક્તિનું ચિન્મય વિકાસ જોયું હતું, કોઈ કવિએ (ભવભૂતિએ) પ્રાકૃતિક જગતમાં પ્રશાંત ગંભીરતાની મહામૂર્તિ જોઈ હતી; પરંતુ કોઈએ પણ કાલિદાસના પ્રભાણે પ્રકૃતિમાં સુષમાની શોભાની મધુરતાની સુંદરતાની આવાસભૂમિ જોઈ નથી.

વળી એક દૃષ્ટાંત જુઓ, હિમાલયના ગિરિવનમાં વસંત સમાગમ થયો, “ પૂલધનુ હાથમાં રતિપતિએ રતિની સાથે કાનનમાં પ્રવેશ કર્યો. તરત મલય પવન દિકળાળાના શ્વાસો શ્વાસના જેવો વહેવા માંડ્યો. અશોક અકાળે પલ્લવિત થઈને કુસુમિત થયા. ચૂત મુકુલિત થઈને ભ્રમર સંસ્પર્શથી પૂલશરના જેવા શોભવા લાગ્યા. કર્ણિકા ખીલીને વર્ણુ શોભાથી શોભાયમાન થયા; હાય તે નિર્ગંધ ! પલાશ બાલેન્દુવક અડધા ખીલેલા લાલ પૂલ ધારણુ કર્યા; જાણે વસંત લક્ષ્મીએ ભ્રમરના અંજન તિલક પહેરીને, અરુણ પ્રવાહ રાગથી હોઠ રંજિત કર્યા, પિયાલતર પુષ્પિત થઈને મંજરી પરાગથી મૃગની દૃષ્ટિ રોકી, વનમથલ અનિલચાલિત પત્રના મર્મર સ્વથી સુખરિત થયું, કોકિલ ચૂત-મુકુલ આસ્વાયજ કરીને માનિનીના માન તોડાવીને મધુર કુહરવ કરી ઉઠી. કિન્નરીના વિખાંડુના આનનના પત્ર રચનાથી સ્વેદ જળ શોભાયમાન થવા માંડ્યું. વસંતસમાગમથી પ્રાણીજગતમાં પ્રેમરસ ઉછલી પડ્યો. અનુરાગથી મધુકરે મધુકરીની જોડે એક પૂલમાં મધુપાન કર્યું. મૃગ શીંગડા લતી આવેશથી મીચેલી આંખવાળી મૃગીના શરીરને અજવાળવા લાગ્યો. હાથણુ પદ્મરાગસુરભિ પાણી હાથીના મુખમાં નાખવા લાગી. ચક્રવાકે અડધા ખાધેલા મૃગાલને માટે ચક્રવાકીની આરાધના કરી. કિન્નરે પુષ્પાસનપાનથી ઉદ્દિગ્ધાન્ત લોચના, શ્રમ જળ લુલિતા કિન્નરીના ગીતાવસાને મુખ ચુમ્બન કર્યું. તરંગે નવપલ્લવિતા સ્તવકાલિન-આવ્રતાવધૂ ને સાખા બાહુ ઘેરીને આલિંગન કર્યું.”

કાવ્ય જગતમાં આવું સુંદર પ્રાકૃતિક વર્ણન ખીજે ક્યાં છે ! જુઓ તે જૂના તરલતા, કુસુમ પલ્લવ, મૃગ મૃગી ધૃત્યાદિ છે; પણ કેવો સુંદર

સમાવેશ છે । મિલ્ટન કૃત સ્વર્ગોદ્યાનું વર્ણન એની તુલનામાં શીકુ પડે છે. મિલ્ટને ત્રિદેવનું ચિત્ર આંકવા બેસતા ખચીત સૌન્દર્ય જગતનાં બધા ઉપાદાન એકત્ર કર્યા છે, પણ એવું સુંદર શું થયું છે ?

How from that sapphire fount the crisped brooks,
 Rolling on orient pearl, and sands of gold,
 With mazy error under pendent shades,
 Ran nectar, visiting each plant, and fed
 Flowers worthy of Paradise, × × ×
 + + profuse on hill, and dale and plain,
 Both where the morning sun first warmly smote
 The open-field, and where the unpierced shade
 Imbrownd the noon-tide bowers. Thus was this place
 A happy rural seat of various view;
 Groves whose rich trees wept odorous gums and balm;
 Others whose fruit, burnish'd with golden rind
 Hung amiable, × and of delicious taste
 Betwixt them lawns, or level downs, and flocks
 Grazing the tender herb, were interposed;
 Or palmy hillock or the flowery lap
 Of some irriguous valley spread her store;
 Flowers of all hue, and without thorn the rose;
 Another side, umbrageous grots and caves
 Of cool recess, o'er which the mantling vine
 Lays forth her purple grape, and gently creeps
 Luxuriant, meanwhile murmuring waters fall
 Down the slope hills, dispersed; or in a lake,

That to the fringed bank, with myrtle crown'd,
 Her crystal mirror holds, unite their streams.
 The birds their choir apply; airs vernal airs,
 Breathing the smell of field and grove, attune
 The trembling leaves, while universal Pan,
 Knit with the Graces and the Hours in dance,
 Led on the eternal Spring.

આ વર્ણન અતિ પ્રકૃતિવાળું છે. એમાં સ્વર્ણરેણુ, મુક્તારજ અમૃત વારિ, શોભા બાળા હોરા દેવી વગેરેનું વર્ણન છે; કાલિદાસના વર્ણનમાં પ્રકૃતિની સીમાને ઓળંગી નથી. અંલકાર વર્ણનમાં કાલિદાસે પણ અતિ પ્રકૃતની મદદ લીધી છે; એ વર્ણનાની સાથે સ્વર્ગોદ્યાનની તુલના થતી નથી. ભવભૂતી કૃત પાર્વત્ય જનસ્થાનનું વર્ણન આવું છે;—

“જનસ્થાન, ગિરિ નદી વન આશ્રમ તીર્થથી છવાયલું જણાય છે. જંગલમાં ઠેકઠેકાણે સિન્ધુ સ્યામ છે, ઠેકઠેકાણે ભીમ કંઠોર છે, ઠેકઠેકાણે નીર્ઝર ઝર ઝર કરતા દિશાને શબ્દિત કરે છે. પ્રાંતરીમામાં લોચ-હર્ષણ દીર્ઘારણ્યમાં ઉન્મત્ત પ્રચંડ પશુઓ ગિરિગહવરમાં વિસ્તારિત રહેલા છે, વન ક્યાં નીરવ નિરપન્દ, ક્યાં વનચરના વિકટ શબ્દથી શબ્દાયમાન છે. ક્યાં સુખ સુખ ભીમનાદી લુન્ગનો નિશ્વાસાગિન દીપિત છે. પદ્મલ રવિકરમાં લગભગ જળ વગરના છે, તેથી તરસ્યા હૃકલાસ કુલ અજગરના સ્વેદ જળ પીને પરિતૃપ્ત થાય છે. મધ્યભાગ પ્રશાંત ગંભીર છે. પેલા મદકુલ મયૂરના કોમળ કંઠ વર્ણુ ચિત્રિત પર્વતમાળા શોભે છે; વિવિધ મૃગયુથ નિર્ભયથી વિચરણ કરે છે; નીલ નિખિડ તરણુ વૃક્ષો ઘણા પાસે રહેલા છે, શીતલ સ્વચ્છ ઝરા વહે છે; કિનારાપર કૃદ્ધ વિહંગાધિષ્ઠિત ખેતસલતામાંથી સુરભી કુસુમ ખરે છે; સ્ત્રોતઃ ફલભર-શ્યામ જંબુનિકુંજમાં પ્રતિહત થઇને સુંખરિત થાય છે. જીવાન રીંછનો કુદાર ધ્વનિ ગિરિગુહામાં પ્રતિધ્વનિ ગંભીર થાય છે. શીતલ સુરભિ મૃગન ફરિદલિત શલ્લકીરસથી સંસ્પૃષ્ઠ થઇને વહે છે, મયૂરી કેકારવ કરે

છે, હરિણ ઉન્મત્ત થઈ છે, નદી કિનારે સુંદર બેતસ લતા તથા નિ-
વિડ નીલ નયુત્ત વૃક્ષ શોભે છે. છેટે મેઘમાળાના જેવો છે પ્રસ્ત્રવણ ગિરિ.
ઉભા છે, જ્યાંથી ગોદાવરી પ્રવાહિત છે; જેના પાણીથી કુબ્જન શીલ
પક્ષીઓ સ્થામવટ તરૂં પ્રતિક્ષિત થઈને મનોહર શોભા ધારણ કરી છે.”

લવભૂતીનું વર્ણન સુંદર છે, પણ તેના સૌન્દર્યમાં ભીપણુતાનો સ-
માવેશ છે, કાલિદાસના સૌન્દર્યમાં શૂન્ય સુંદરતા છે. કાલિદાસના પ્રાકૃતિક
વર્ણનની સમાલોચનામાં ઋતુસંહારમાંની એક બે વાત નહિ કહ્યાથી
અંત આવતો નથી. ગ્રીષ્મ વર્ષા શરત હેમન્ત શીત વસંત આ છ ઋ-
તુ યથાક્રમથી ઋતુસંહારમાં વર્ણન થયું છે. કાલિદાસના કાવ્ય જગત-
ના બીજે ઠેકાણે જે છે તે અહિં પણ—સુંદરના પછી સુંદર, તેના પછી
સુંદર છે. આ દાવાનળનું વર્ણન જુઓ.

“ પેલું દાવાનલ ! પ્રથમ પવન વેગથી વનભૂમિમાં બળી ઉઠ્યું,
એ ઝાડથી લતાય સુધી થઈને ચારે તરફ પસર્યો, એની દામિ વિક્રમ
પુષ્પ પુષ્પાસણ.

આ વાયુ સંક્ષુબ્ધ થઈને ગિરિ ગુહામાં ભળે છે, એ તૃણરાશિ
બાળે છે, સૂકા વંશવન વિકટ રવથી રુદ્રિત થાય છે, મૃગયુથ અગ્નિ
સ્પૃષ્ટ થઈને વ્યાકુલતાથી નાસે છે.

“ પેલું શાસ્મલી વન બળે છે, એ બાણે અસંખ્ય અગ્નિ ! વૃક્ષ-
કોટરમાં બાણે સુવર્ણ દીપે છે.

“ દાવાનળ બચ્ચો ! સૂકાં પાંતરાં, જાણું શાખા, મોટા ઝાડને ઝો-
ળંગીને દાવાનળ વન પ્રસારીને વનદગ્ધ કરી કેશરી વૈરભાવ ભૂલીને
પ્રાણુ ભયથી નદીના પાણીમાં છુપાયા.”

અંગ્રેજ કવિ ટામસને પણ ઋતુ સંહાર લખ્યું છે. તેના પણ કા-
વ્યમાં ઇંગ્લંડમાં વસન્તાદિ ચાર ઋતુનું વર્ણન છે. પરંતુ કવિમાં અને
કાવ્યકારમાં કેટલો પ્રત્યેદ છે ! તેના કાવ્યમાં પણ વર્ણનાય બધા લક્ષણ
છે, પણ કાલિદાસના કાવ્યના જેવું સૌન્દર્યથી ભરપૂર થયેલું નથી. તેના
વર્ણનાની ટીપ માત્ર છે. રસોષ કરવાની પદ્ધતિના વર્ણનમાં અને રાંધ-

નારની રસોઇમાં જે ભેદ છે^૧ તેના કાવ્યમાં અને કવિની કવિતામાં તે ભેદ છે. કવિની સૌન્દર્યચક્ષુ છે, કવિ વીણીવીણીને તિલોત્તમાં રચે છે. એક ગોલથી ઠામસન સારીગમ સાધતા શીખ્યો છે, કાલિદાસ તે સપ્ત સુરમાં મધુર રાગિણીનો આલાપ કરે છે. દશાન્તસ્વરૂપ કાલિદાસનું વર્ષા વર્ણન વાંચો.

“વર્ષાકાલ રાજના જેવો સમૃદ્ધ છે, જળધર એનો જયકુંજર છે, વિજળી એની જયપતાકા છે, વજ્ર નિર્ઘોષ એનો જયટકા છે.

“આકાશ મેઘથી ઘેરાયું, મેઘ ક્યાં નીલોત્પલકાંતિ, ક્યાં અંજન કૃષ્ણ, ક્યાં જરા ધૂસરરંગનો છે. મેઘ ધારાવર્ષા, જળભારથી અવનત છે; મધુર રૂપથી મંથરગમનથી આકાશમાં તરતો ચાલ્યો. તૃણાકુલ આતકો જોતા રહ્યા, શર્પાકુર કન્દલીદલ તથા ઇન્દ્રગોપકીટથી મણિમય થઇને ધરણીએ મોહિતી સજી. ઉત્સવમાં મયૂર મધુર કેકારવથી પૂછડી ઉપાડીને નાચવા લાગ્યા. નદી પૂર્ણકાયથી કિનારાપરના ઝાડને ઉખેડીને કાચ-ડરાળા પાણીમાં સવેગથી સાગરસગમમાં ચાલ્યા. મૃગ ઉદ્દભ્રાન્ત થઇને વિલોલનેત્રથી વનસ્થલમાં દોડ્યા. અભિસારિકા અનુરાગથી મેઘમન્દ્રપર અવહેલા કરીને ધનાંધકાર રાત્રિમાં વિજળીના પ્રભામાં માર્ગ શોધતી પ્રિયને ભેટવા ચાલી, માનિનીએ વજ્રનિર્ઘોષથી ચમકીને અભિમાન ભૂલીને પ્રિયને આલિંગન કર્યું. વિરહીની માળા કાઢીને આભરણ નાખી દઇને નયનજળથી સિક્ત થઇ, નવવારિ ધૂળમાં ધુસર થઇને આડીઅવળી ગતિથી નીચેની તરફ વહેવા માડ્યું. દેડકા આનંદથી અવાજ કરવા લાગ્યા. ભ્રમર મધુહીન નલિની છોડીને મધુર ગુંજનથી મોરની પુછડીપર ઉડીને ખેડા. જંગલના હાથીઓએ મદમત થઇને ગંભીર ગર્જનથી ગંડસ્થળમાંથી મદવારિ ઝરાયું, ભૂધર સેંકડો પ્રેક્ષવણથી જળમય થઇને સ્વેતાભ-

૧ “A recipe in the Cookery book is as much like a good dinner, as this kind of stuff is to true word-painting. The poet with a real eye in his head, does not give us every thing but the best of every thing” Lowell.

નીરદ શિખરને ધરીને મયૂરસમાકુલ થઇને શોભવા લાગ્યા. સુરભિસમી-
રણ કુસુમિત કદંબ કેતકી વન કંપાયમાન કરીને સીકરસ સમ્પર્કથી શિ-
તળ થઇને વહી ચાલ્યો. રમણી કદંબ કેશર કેતકીની માળા પહેરીને
કંકુભમંજરીથી કાનના અલંકાર બનાવીને મોહિની સજા. મેઘે ઇન્દ્રધનુ
ધરીને મૃદુપવનથી વિધૂત થઇને વિદ્યુદ્ધામમાં મનહરણ કર્યું. બકુલ મા-
લતી કદંબ યૂથિકા પૂલ ખીલવીને કામનીના અંગ પ્રસાધન કર્યા.

“જલદકાળ ઘણીક રીતે રમણીય છે, એ બધાને પ્રીતિપદ છે, એ
પ્રાણીનો પ્રાણભૂત છે.”

અમે દેખાડ્યું છે કે જડ જગત્ બે ભાગમાં વિભક્ત છે; તથા
પ્રાકૃતિક તથા કૃત્રિમ, પ્રાકૃતિક જગત્નું વર્ણન જોયું; હવે કૃત્રિમ જગ-
તનું કંઈક વર્ણન આલોચના કરવામાં આવે છે. જે જડજગત્ મનુ-
ષ્યની ક્રિયા સિદ્ધ છે, તેજ કૃત્રિમ જગત્ છે. કૃત્રી માણસ છે, શોભાના
ઉપર શોભા આપીને રૂચિ વાસના કદપના અનુસારે તેને સમૃદ્ધિમય
કરી છે, કૌશલથી પ્રકૃતિને સ્વેચ્છાનુસારિણી કરીને સહકારિણી કરી છે.
પણ મનુષ્યની કૃત્રિમતાના ઉપર ખીજ એક જણનું કૃતિત્વ છે, તે સર્વ
સ્વંસી મહાકાળ છે. મનુષ્યના સેંકડો યુગના સમૃદ્ધ નગર પણ કાળે
ભગ્ન થાય છે. એ પરિણતિ પણ સુદર છે, મર્મસ્પર્શી છે, એજોવાની વસ્તુ છે.

એટલા માટે જડ કૃત્રિમ જગતના બે ભાવ છે. પહેલો શોભામય
સમૃદ્ધિમય દેવળ રાજમહેલ; બીજો શાંતિમય વિપાદમય ભગ્નાવવેષ. અમે
દેખાડીશું કે બેઉ વર્ણનમાં કાલિદાસ અતુલ્ય છે.

કુબેર નગરી અલકાનું વર્ણન આવું છે “અલકા અદ્ભુત પુરી છે.
અહિં મેઘ ગંભીર મૃદંગ ધ્વનિ-મુખર અભ્રભેદી મણિમય સચિત્ર પ્રા-
સાદમાળામાં વિદ્યુતવરણી લલિત લલના વિહાર કરે છે. અહિંયાં કા-
લની તાબેદારી નહિ માનદાં છ ઋતુ એકત્ર બિરાજ કરે છે, તેથી યક્ષ
વધૂ પૂલના સાજમાં સજ્જને લોઘપરાગથી મુખરાગ કરીને અંબોડામાં નવ
કુરવક બાંધીને કુન્દ કુસુમથી વાળ ગૂથીને કાનમાં શિરીષ પહેરીને સી-
મંતમાં કદંબ ઝુલાવીને હાથમાં લીલા કમળ લઇને પૂલમયી સજે છે.

આહિંયાં તરુ નિત્ય પુષ્પિત થઇને ગધુગત્ત બમ્બરથી મુખરિત થાય છે, સરોવરમાં નિત્ય નલિની ખીલીને હંસસમાકુલ થાય છે, મોર નિત્ય પુછડી વિસ્તારીને કેકારવ કરે છે; પ્રદોષમાં નિત્ય જ્યોત્સના ખીલીને અંધકારનો નાશ કરે છે. આહિં દ્રક્ત આનંદના આંસુના પાણી છે. ખીજ અશ્રુજળ નથી, પ્રકત પૂલનો તાપ છે; ખીજ તાપ નથી; દ્રક્ત પ્રણય કલહથી વિરહ છે, ખીજે વિરહ નથી; દ્રક્ત અનંત યૌવન છે, ખીજ ઉમ્મર નથી. આહિં નિત્ય ગહાત્સવ છે; કોઇ વખતે યક્ષ દંપતી મણિગય પાનગૃહમાં પુષ્પાસવ પાન કરે છે, કે.ઇ વખતે ગણિ પ્રદીપ ઉજવલ કરીને ત્રિવસ્ત્ર યક્ષવધૂની લબ્ધ વિધાન કરે છે, ક્યાં તો શશિકરથી અંદ્રકાંતમણિ ઝરીને યક્ષાંગના અનંગની જવાલા નિવારણ કરે છે, કોઇ વખતે કિનરો એકત્ર થઇને એક તાનથી મધુર સ્વરથી ધનપતિનો યશોગાન કરે છે. કોઇ વખતે ગન્દાકિની કણ-વાહી શીતલ પવનથી મંદાર છાયામાં યક્ષ કન્યા મણિ છુપાવીને કનક વાલુકામાં હન્દુક રમે છે. આહિંયાં રાત્રે ઉદભ્રાન્ત અભિરામિકા માર્ગમાં આવી જાય છે, તેના વાળમાંથી મંદારના પુષ્પો પડી જાય છે, કાનમાંથી કનક કમળ પડી જાય છે, કેશમાંથી ગોતીની જળ ખરી પડે છે. કંઠમાંથી હાર યદિ તુટી જાય છે. આહિં ભયથી કામ કૂલધનુ ગુતાઇ રહે છે, પણ ચતુર રમણીની ભ્રુકુટી કુટિલ કટાક્ષના શરથી તેની જોટ દૂર થાય છે. આહિં અપૂર્વ કલ્પતરૂ વિરાજે છે, તેનાથીજ યક્ષ વધૂની બધી મનકામના સિદ્ધ થાય છે, વિચિત્ર વસન, વિચિત્ર મધુ, પુષ્પકિશલયમાં વિચિત્ર ભૂપણ, ચરણ કમળના વિચિત્ર લાક્ષારાગ, તરૂ બધુ ઉત્પન્ન કરે છે.

“મણિહારમાં જેમ મધ્ય મણિ છે, સરોવરમાં જેમ પ્રકૃલ્લ કમલ છે, તેમ અલકામાં મનોહર યક્ષગૃહ છે. તેનું તોરણ ઇન્દ્રધનુ સુંદર છે; સામે ગુહગાદાર પૂલ ભારથી નમેલા તરુણ મન્દારના ઝાડ છે. થોડે દૂર શોભામય તળાવ છે, ચિકય સ્વર્ણ કમલથી સન્નિવૃત્ત થઇને મરકતસો-ખાન ગાગાથી શોભે છે. હંસકુલ માનસસર ભૂલીને તેના પાણીમાં

વિચરણુ કરે છે, કિનારે કનક કદલી ફીડા શૈલ છે. તેના શિખરપર ઇન્દ્ર નીલમણિ ખચિત થઇને વિદ્યુત-દીપ્ત નીરદ ખડના જેવું શોભે છે. પાસે કુશ્વક મહિત માધવી મંડપ છે. તેની પાસે ચંચળદલ રક્તાશોક તથા મનોહર અશોક તરુ છે. વચમાં મણિખચિત સ્ફટિક ફલક કાંચનની વાસ યદિ છે, પ્રદોષમાં જેના ઉપર બેસીને મયૂર શિન્નિનીના તાલથી નૃત્ય કરે છે. ”

નગરની સમૃદ્ધિનું વર્ણન ઘણાક કવિએ કર્યું છે. પણ કાલિદાસના જેવું કોઇ શું કરવા પામ્યા છે? માધનું દ્વારકા, શ્રી હર્ષનું ભીમપુર, બા-ણભટ્ટની ઉજ્જયિની, મિલ્ટનનું રોમ, કોઈ શહેર અલકાના જેવું સુંદર છે? તુલના કરો-મિલ્ટનનું કરેલું રોમનું વર્ણન આવું છે; ચતુર સેતાન બાળક ઇચ્છુને સમૃદ્ધિની લાલચ દેખાડે છે,—

Divided by a river on whose banks
On each side, an imperial city stood,
With towers and temples, proudly elevate,
On seven small hills, with palaces adorned,
Parks and theatres, baths, aqueducts,
Statues and trophies and triumphal arcs,
Gardens and groves persented to his eyes
Above the height of mountains interposed
× × Great and glorious Rome, queen of the earth
So far renowned and with the spoils enrich'd
Of nations; there the capital thou seest
Above the rest uplifting his stately head
On the Parpeian rock, her citadel
Impregnable, and there mount Palatine
The imperial palace, compass huge and high

The structure, skill of noble architects
 With gilded battlements conspicuous far
 Turret and terraces and glittering spires,
 × × × pillars and roofs.
 Carved work, the hand of famed artisans
 In cedar marble ivory or gold.

સમૃદ્ધ કૃત્રિમતાનું દૃષ્ટાંત દેખાડયું. એકવાર સમૃદ્ધિના ભક્ષાવશેષનું ઉદાહરણ જોઈએ, પરિત્યક્ત રઘુરાજધાની અયોધ્યાનું વર્ણન આનું છે;—

“અયોધ્યાની અવસ્થા અતિ શોચનીય છે । ક્યાં પ્રાસાદ ભક્ષાવશેષ થઈને ચારે બાજુએ વિદ્વિષ્ટ રહ્યા છે; ક્યા દીવાલ ભાંગીને જમીનદોસ્ત થઈ છે. જાણે ઉત્ત્ર પવનના વેગથી સંક્ષુબ્ધ મેઘ ખંડ વિખંડ થયો છે. અયોધ્યાના ધોરી રસ્તાપર રાત્રે હવે અભિસારિકાના તુપુર ધ્વનિ સંભળતા નથી; હમણા ત્યાં ઉદકામુખી શિવાય ખાવાનું શોધવા માટે દૂર છે. તળાવના પાણીમાં હવે શહેરની સ્ત્રીઓ મધુર અવાજ કરીને નાહતી નથી; હમણા ત્યાં જંગલી ભેંસો શીંગડા આસ્ફાલન કરે છે. મૃદ મધુર વાંસયષ્ઠી છેટે થઈને મૃદંગ—મદ્રમાં હવે નૃત્ય કરતા નથી; હવે દાવાનલથી પુછડી બળી ગયાથી વનમાં જંગલીરોત ધારણ કરી છે. સોપાન માર્ગમાં હવે અલકતકરાગ જોવામાં આવતો નથી, હમણાં ત્યાં મૃગરક્તાગી શિકારીના પગલાંનાં ચિહ્ન જોવામાં આવે છે. ધટમાં અંકિત કારિકુલ પદ્મવતમાં હાથણની સાથે કોડ કરતો હતો, હમણાં તે કૂદકે કેશરીના નખાધાતથી છિન્નભિન્ન થયાં છે. સ્થંભવિલંખી રમણી ચિત્ર હમણા કાલથી વિર્વણ થઈને શ્રીહીન થયા છે. સુધાધવલ હર્મતલ હમણા વિમલિન તથા તૃણાચ્છન્ન થયા છે, હવે તેમાં ચંદ્ર રશ્મિ પ્રતિભાત થતી નથી. વિલાસિની યત્નપૂર્વક જે વેલના પુષ્પો તોડતી હતી તે હમણા વાંદરાથી ઉખડાય છે. દીપાલોક વિનાના વરાંગનાવિરહિત બારીઓ હમણાં કરોળીઆના બળાથી ઘેરાયલી છે. સરયૂના પાણીમાં હવે કોઈ ઉપહાર આપતા નથી, સરયૂનો કિનારો ધર

વિનાનો છે હમણા જનશૂન્ય છે.”

એક પશ્ચિમના કવિએ લખ્યું છે. + કે શોકમાં અતીત સુખની પૂર્વ સ્મૃતિજ શોકનો પરાકાષ્ટા છે. અયોધ્યાના ભગ્નાવશેષ વર્ણનમાં કવિએ પૂર્વ સમૃદ્ધિ સ્મરણ કરાવીને વિષાદના આ પરાકાષ્ટામાં ઉપનીત થયો છે. એ વર્ણના કેટલું સુંદર, કેટલું હૃદયગ્રાહી છે ! આયરને પોતાના કાવ્યમાં (Childe Harold) સમૃદ્ધ રોમનું શોચનીય પરિણામ વર્ણન કર્યું છે પણ કાલિદાસની તુલનામાં તે અતિ અક્રિયત્વકર છે; તુલના કરો;—

Come and see

The cypress, hear the owl and plod your way
O'er steps of broken thrones and temples, ye
Whose agonies are evils of a day !

A world is at our feet as fragile as our day !

The Noble of Nations ! There she stands
Childless and crownless in her voiceless wæ;

An empty urn within her withered hands

Whose holy dust was scattered long ago

The Scipio's tomb, contains no ashes now,

The very sepulchres lie tenantless

Of their heroic dwellers: Dost thou flow

Old Tiber, thro' a marble wilderness ?

Rise with thy yellow waves and mantle her distress,

x x x + +

Cypress and ivy and wall flower grown

Matted and massed together hillock heaped

On what were chambers, arch crushed column, strown

+ + + It is true the poet sings that a sorrow's crown
of sorrow is remembering happier things.

In fragments; choked up vaults and frescos steep'd
 In subterranean damps where the owl peeped
 Deeming it midnight; temples, baths or halls?
 Pronounce who can? For all that learning reaped
 From her research hath been that those are walls.
 Behold the imperial mount! Tis thus the mighty falls.

અમે બહિર્જગતને જડ અને ચેતન આ બે ભાગથી વહેચ્યા છે જડ જગતના દૃષ્ટાન્ત દેખાડ્યા છે, હવે ચેતન જગતની કંઈક આલોચન કરીએ છીએ. આ ચેતન જગત ધર્તર પ્રાણી અને મનુષ્ય લઈને છે; અર્થાત્ ચેતન જગતની એક બાજુએ પશુ પક્ષી ઇત્યાદિ છે, બીજી તરફ નર નારી છે. જોઈએ કાલિદાસે આ જગતનું કેટલું સૌન્દર્ય ઉપશિષ્ટ કર્યું છે.

અમે આગળ દેખાડી ગયા છીએ કે, કાલિદાસના પ્રાકૃતિક જગતના વર્ણનમાં ઘણીક રીતે પશુ પક્ષી વગેરેની અવતારણા કરી છે. વાસ્તવિક અવકાશ મળ્યાથીજ એ કવિનું મન ધર્તર પ્રાણીના ઉપર ખેંચાતું હતું. એક બે દૃષ્ટાન્ત જુઓ, દિલ્હીપ વશિષ્ઠાશ્રમમાં જઈને સુરભિ પવનથી વિભિન્ન થઈને પહેલા મોરનો કેકારવ સાંભળ્યો, પછી બીજા જગાએ ચટુલ નયન મૃગ દંપતી અને પાણીમાં કલનાદી સારસપક્ષિ દોડી. દુષ્મન્ત કણ્વાશ્રમ આંકવા બેસીને માલિતીના કિનારા પર હંસ મિથુન આંક્યું, હિમાળયના મૂળમાં હરણનાં બચ્ચા આંક્યાં. વળી આશ્રમવૃક્ષની નીચે કૃષ્ણસારયુગલ આંક્યા, શા માટે આંક્યા, આતો જવાબ એકમાં છે. મધુર કેકારવ, મૃગની આંખ, કળનાદી સારસપક્ષિ ઇત્યાદિ છે એઓ સુંદર છે. કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે.

અંગ્રેજ સમાલોચક કહે છે કે તેઓના દેશના કવિજ ધર્તર પ્રાણીને આદર કરતા જાણે છે; જે દેશમાં ધર્તર પ્રાણીનું પ્રધાન વિનિયોગ મનુષ્યનું વડોદરપૂર્તિ છે, તે દેશ સંબંધમાં આ કહેવું કેટલું ખરૂં છે,

તે કહી શકતા નથી. તે છતાં જોઇએ છીએ કાઉપરના જેવો કવિ મૈ-
ત્રીભાવથી વારનસના જેવો કવિ સહાનુભૂતિ ભાવથી, વર્ડસવર્થના જેવો
કવિ જગતિક ભાવથી ધતર પ્રાણીના ઉપર નજર કરે છે. પણ કોઇએ
કવિદાસના જેવું પ્રાણી જગતનું સૌન્દર્ય અનુભ્યુ નથી. તુલના કરો,—

પ્રીવામહ્નમિરામં મુહુરનુષતાત સ્યન્દને વદ્ધદાષ્ટિઃ
પશ્ચાર્ધન પ્રવિટઃ શરપતનમયાદ્મૂયસા પૂર્વકાયમ્
દર્મૈરર્ધાવલાઢૈઃ શ્રમવિવૃતમુખઞ્જાંશીભિઃ કીર્ણવર્ત્મ
પશ્યોદગ્રપ્લુતત્વાદ્વિચિતિ વહુતરં સ્તોકમુર્ચ્યા પ્રયાતિ.

કાલિદાસ કૃત ભયભીત મૃગનું વર્ણન આવું છે. શેકસપિયર કૃત
મૃગયા-અશ્વનું વર્ણન આવું તે,—

Round heaped short-jointed, fetlocks shag and long,
Broad breast, full eye, small head and nostrils wide,
High crest, short ears, straight legs and passing strong,
Thin mane, thick tail, broad buttock, tender hide

Venus and Adonis

બહુજગતમાં મનુષ્યમાં રૂપનું ચરમોત્કર્ષ છે, માનવજ સૌન્દર્યનો
લલામ છે, છેલ્લો વિવર્તન છે. કાલિદાસે આ સૌન્દર્ય કેટલું અનુભ્યું હ-
તું! એક બે દૃષ્ટાંત જોઇએ. તેની ઉર્વશીનું નિરૂપન લાવણ્ય આભરણના
આભરણ ભૂત, પ્રસાધનનું પ્રસાધનભૂત છે. એ સાધારણ વિધાતાની સૃષ્ટિ
નથી. એનો સૃષ્ટ કાંતિપદ ચંદ્રમા અથવા મધુરરસ મદન અથવા કુસુ-
મકર વસંત છે.

યક્ષ વનિતાનું રૂપ આવું છે;—

“ મોહિનીના અંગ સૌકુમાર્ય પ્રિયગુલતાના જેવા છે, અક્ષિપાત
ચકિત હરિણી પ્રેક્ષણના જેવી છે, કેશકલાપ મયૂરીના પુછડીના જેવા છે,
તથા ભુવિલાસ પવનથી ચાલતા નદીના પાણીમાં નાના નાના તરંગ હિ-
લ્લોલના જેવા છે. તે રૂપ સમષ્ટિ કદી એક જગાએ વિરાજતું નથી.”

વળી વિશ્વમોહિની નગરાજ દુહિતા પાર્વતીના રૂપ વર્ણનમાં કાલિદાસે જે સૌન્દર્યનો સમાવેશ કર્યો છે તે કોઈને અજાણો નથી. તે વર્ણન આવું છે;—

“ પીછીથી વિભાષિત ચિત્રપટના પ્રમાણે, અરણ્યલોકથી વિકશિત કમળની કળીના પ્રમાણે ઉમા સુંદરી છે. તેના ચરણ યુગલ સ્થળકમળના જેવા લાલરંગના છે, પગલાં રાજહંસીના જેવા લીલાંચિત છે, જંઘા વિવિધ સૃષ્ટિની ચરમોત્કર્ષ છે, ઉડ્ડ કરિકર તથા રામરંભાથી પણ અનુપમેય છે તેનું નિતરવ ખીજી સ્ત્રીઓને દુર્લભ છે; નાભિ નીચી છે તથા બલિન્નિય શોભાયમાન છે, બે સ્તન પીન તથા પ્રવૃદ્ધ છે; બાહુ શિરીષ પુષ્પથી પણ વધારે સુકુમાર છે; તેનું મુખ ચંદ્રમા છે તથા પદ્મના પ્રીતિનિકેતન હોઠ પ્રગ્વાત્રસગારણ છે, દાંતની પંક્તિ મોતીની હાર અને સફેદ પુષ્પના પ્રમાણે વિશદ છે, તેની વાણી અમૃતમયી છે; કંઠ સ્વર કામળ કરાહત વીણાના નિક્કણના જેવો છે; બે આંખ ચક્રિત હરિણી અથવા નીલોત્પલના જેવી છે, બ્રુયુગલ અંજન શલકાથી ચિત્રિત છે, જાણે કામના ધનુર્ચુણ હોયની, કેશપાશ ચમરી પુચ્છ મનોહારી છે; દૂકામાં ઉમાનું રૂપ ત્રણ લોકની સૌન્દર્યની સમષ્ટિનું એકીકરણ છે.”

ચંદ્રના કિરણથી નાના આગીઆ કીડાના પ્રમાણે આ વર્ણનાની તુલનામાં બધા વર્ણન અસુન્દર થઈ જાય છે. ખીજી કોની કાલિદાસના જેવી રૂપોપલબ્ધિ છે તેની તુલના કરો.

જુલિયટનું રૂપ વર્ણના આવું છે,—

Oh ! she doth teach the torches to burn bright !
Her beauty hangs upon the cheek of night
Like a rich jewel in an Ethiop's ear,
Beauty too rich for use, for earth too dear;
So shows a showy dove trooping with crows
As yonder lady, o'er her fellows shows.

Romeo and Juliet.

આદ્યમોજનનું ૩૫ વર્ણન આવું છે.

Cytherea,

How bravely thou becomest thy bed, Fair lily.
And whiter than the sheets. × ×

Rubies unparagoned.

How dearly they do't. Tis her breathing that
Perfumes the chamber thus, the flame o'the taper
Bows towards her; and would underprop
To see the enclosed lights, now canopied
Under these windows, white and azure laced
With heavens own blue

Cymbeline.

મિશ્નન કૃત ઈવનું વર્ણન આવું છે,—

So lovely fair

That what seemed fair in all the world seemed now
Mean or in her summed up, in her contained.
And in her looks which from that time infused
Sweetness into my heart unfelt before.

આટલે સુધી આપણે નારીનું વર્ણન જોયું. નરનું ૩૫વર્ણના બીજી રીતનું છે. બીમકાંત દિલીપ અથવા ગંભીર મધુરાકૃતિ દુષ્મન્ત તેના દષ્ટાંત છે. પશુ એનું શ્રેષ્ઠ ઉદાહરણ યોગેશ્વર મહાદેવ છે; તેનું વર્ણન આવું છે;—

“ મહાયોગી મહાધ્યાનમાં નિમગ્ન છે; વિજનવત, જનહીન લતા-ગૃહ, કેવળ દરવાજાપર નન્દી ઝાળા હાથમાં સોનાની લાંકડી પકડીને હોઠ પર એક આંગળી મૂકીને નીરવતા વિધાન કરે છે. ત્યાં ઝાડ નિરુપન્દ્ર છે, ભ્રમર નિશ્ચળ છે, પક્ષી નીરવ છે, મૃગ ગતિહીન છે; કાનન જાણે ત્રિ-તાર્પિતના પ્રમાણે સ્તંભિત થઈ રહેલું છે. મહાદેવ દેવદારના ઝાડની નીચે

ધાધના આગડાપર વીરાસનમાં બેસા છે, તેના ઝગ્ગુ આયત દેહ સ્પન્દ ર-
હિત છે; કુદરાશ્વરક્ત પાણિયુગલ આંકોપરિ ઉત્તાનભાવે રથાપિત છે;
જટાકલાપ ભુજંગથી બદ્ધ છે; બમણી અક્ષસૂત્ર કાનમાં બુંદે છે. અધિ-
બદ્ધ કૃષ્ણ ચર્મનીલકઠમાં બુંદે છે; ભુમંગરહિત છે, સ્પન્દહીન નિશ્ચ-
લ ચક્ષુ-નાસાગ્રનિષ્ઠ છે, ચૂડામાં મૃણાલનુકુમાર ચંદ્રકળા છે, ક-
પાંગ-નેત્રની જ્યોતિ પ્રભાથી પરિભ્રાન છે. સમાધિવશથી મત
વિષયથી નિવૃત્ત થઇને પોતાના વિચારમાં પોતે નિમગ્ન છે. જાણે વૃષ્ટિ
ક્ષોભરહિત જલધર, જાણે તરંગ ભંગહીન જલધિ, જાણે નિચાતનિષ્કંપ
પ્રદીપ એવી રીતે મહાદેવ ગિરાજ કરે છે.”

મહિમાન્વિત મહાપુરુષનું આના કરતાં સુંદર વર્ણુના થઇ શકતું
નથી. મિહટને એક જગાએ મહાપુરુષનું રૂપ વર્ણુના કર્યું છે, પણ તે
વર્ણુના કાવિદાસના વર્ણુના જેવું સુંદર નથી. તુલના કરો;—

Down thither prone in flight

He (Raphael) speeds and through the vast ethereal sky
Sails between worlds and worlds,

Till within soar

Of towering eagles to all the fowls he seems

A phoenix, gazed by all, + +

At once on the eastern cliff of Paradise

He lights, and to his proper shape returns,

A seraph winged: six wings he wore to shade

His lineaments divine; the pair that clad

Each shoulder broad came mantling o'er his breast

With regal ornament; the middle pair

Girt like a starry Zone his waist and round

Skirted his loins and thighs with downy gold

And colours dipped in heaven; the third his feet

Shadowed from either heal with feathered mail
 Sky-tinctured grain, Like Maias son he stood
 And shook his plumes, that hearenly largrnce filled
 The arccuit wide.

હૃદયના જેવા ભાવ હોય તેવો દેહનો ભંગી (Posture) નો-
 ધર્યો, હૃદયદેહ સ્થાયી, છે અને ભાવ ભંગી અસ્થાયી છે, પણ ધણીક
 જગાએ ભાવની મદદથીજ આપણે સારા રીતે હૃદયની ઝોળખાણ મે-
 ળવીએ છીએ; આવી રીતે ભંગીની અવસ્થાથી ધણીક જગાએ રૂપનું
 બધું ચિત્ર જોવામાં આવે છે. પુતળા ઘડનાર તથા ચિત્રકરનો આ ભં-
 ગીજ મોટું ઉપાદાન છે. શિદિયુસના પુતળા અને હાંગિલોના ચિત્ર કેવળ
 ભંગીમય છે. કવિના કાવ્યમાં દેહ તથા ભંગી બેઉનો સમાવેશ થાય
 છે. કાલિદાસમાં પણ તેજ થયું છે. અમે દેહ વર્ણનામાં ઘણાં દૃષ્ટાંત
 દેખાડ્યાં છે, હવે ભંગી વર્ણનાનું એક ઉદાહરણ લખીએ છીએ. પાર્વ-
 તી પૂલસાજમાં સજ છે. વરાંગમાં પદ્મરાગ-રક્ત અશોક છે, હેમકાંતિ
 કર્ણિકાર છે, મુક્તાધવલ સિંધુવાર શોભે છે. વરબપુ સ્તનભાવથી જરા
 અવનત છે; અરુણુલોહિત બલ્કલથી આમ્હાદિત થઇને જાણે સ્તવકાભિ-
 નમ્ર પક્ષવિની લતાના જેવી શોભે છે. ગતિ વશથી કેશરમય મેખલા
 નિતંબર દેશથી સ્ખલિત થાય છે, પાર્વતી તેને વ્યવસ્થિત કરે છે; સુરભિ
 નિશ્વાસથી સમાકૃષ્ટ થઇને ભ્રમર વિંબાધરમાં પડે છે, અકિતનયના લીલા-
 કમલ સંસ્થાલિને તેને આવતા રોકે છે. ઇત્યાદિ.

અહિં કાલિદાસનું બહિર્જગતનું સૌન્દર્ય ઉપલબ્ધિની સમાલોચના
 પૂરી થઇ. હવે અન્તર્જગતના સૌન્દર્યની આલોચના કરીએ છીએ.

જે આંખ કાન વગેરે બહિરિન્દ્રિયનો વિષય છે, તેજ બહિર્જગત
 છે, વળી જે અન્તરિન્દ્રિય મનના વિષય છે, તેજ અન્તર્જગત છે, કેમકે,
 સુખ, દુઃખ, રાગ દ્વેષ વગેરે અમે આગળ બતાવી ગયા છીએ કે જે
 અન્તર્જગતના અન્તર્ભૂત છે, તેજ સુંદર નથી, શકારની આત્મભરિતા,

સેતાનનો દેવદેષ અન્તર્જગતમાં સમાયલા છે, તે છતાં સુંદર નથી. અર્થાત્ અન્તર્જગતના કેટલાક ભાગ જે અંશ રૂપેન્દ્રિયને ગ્રાહ્ય છે, તેજ સુંદર છે. આ ભાગજ કાલિદાસના કાવ્યનો વિષય છે, કારણકે કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે.

બહિર્જગતના પ્રમાણે આ અન્તર્જગત પણ અનંત વિસ્તારવાળું છે, વૈચિત્ર્યભેદથી આ વિસ્તૃતિની સીમા નથી. એક જર્મન દાર્શનિક કહેતો હતો કે જે પદાર્થની પર્યાલોચના કર્યાથી તેનું અને વિરમયરસથી પૂર્ણ થતું હતું; એક નક્ષત્રવાળું અનંત નીલાકાંશ, બીજું એક અનંત વૈચિત્ર્યપ્રદ અનુબ્યતું (આપણું અન્તર્જગત) અન્તર્જગત વૃત્તિમય છે; વૃત્તિ માનસવિકાર છે; આ વૃત્તિજ સુંદર નથી; તેથી બધી વૃત્તિનો ઉલ્લેખ આપણે કાલિદાસમાં જોઈશું નહિ. જે સુંદર છે, મધુર છે, સુકુમાર છે, તેનીજ છાયા કાલિદાસના કાવ્યમાં જોઈશું, કારણ કે તે સૌન્દર્યનો કવિ છે. એ વાસ્તે આપણે કાલિદાસમાં ઉકટ ધિક્કાર, વિકટ ક્રોધ, કીચડવાળા કામ, ખરાબ લોભ, ધાતકી ઇર્ષ્યા વગેરેના ઉલ્લેખ મેળવીશું નહિ; પણ સરળ પ્રેમ, વિભળ બહુતા, મધુર સ્નેહ, કરુણ વિચ્છેદ (વિરહ) શાંત ભંકિતની છાયા મેળવીશું. કાલિદાસમાં ઇયાગોની બળતા, ઓથેલાનો સ્પેદ, હલડિયાસતું કામાંતુરપણું, મ્યાકેથેની દુરાશા, રિગનનો પિતૃદેષ, રિચર્ડની સ્વાર્થસંધિ, ફાલ્સ્ટાફની પાસવતા, કૅસિડાની ઐન્દ્રિયતા, પેલોનિયસની આત્મભરિતા, ટાઇમનની સ્વબળતિદ્રોહિતા નથી. પરંતુ વિદુષકની સરસતા, રતિની કરુણતા, દુષ્મન્તની વિરહિતા, પુરુશ્વાની ઉન્મત્તતા, ઉર્વશીનો પૂર્વરાગ, પ્રિયવદ્દનો પ્રેમ સંખ્ય, કાશ્યપનો શકુન્તલાનો પ્રણયોચ્છ્વાસ છે. વિવાહની પિતાની સામે પાર્વતીએ નીચું માથું ધાલીને લીલા દમ્બળના પાંતરાની ગણતરી કરી—એ વ્રીડાનું વર્ણન છે. ચરણમાં કુશાંકુર લાગ્યા છે અને તરૂંશાખામાં વલ્કલ ભરાયા છે તેથી શકુન્તલા એકવાર કૌશળથી દુષ્મન્તની તરફ ફરી—આ પ્રેમ છળનું વર્ણન છે. રામે સ્પદ્મી આતતાયી પરાજિતા શત્રુ પરશુરામના ચરણ વંદન કર્યા—આ વિ-

નયનું વર્ણન છે. ગિરિરાજ સમર્પિના આગમનથી પૃથ્વીની ધરતી છોડીને સ્વર્ગારૂઢના જેવો પોતાને કૃતાર્થ જયલો સમજ્યો, એ સંમાનનું વર્ણન છે. દાનવજથી દુષ્મંત સુરસુંદરીની સ્તુતિ ગીતથી સંબંધિત થઇને પોતાને હુદ્રત્વની ઉપલબ્ધિ કરી, એ અવિકળતાનું વર્ણન છે. બાળક રઘુએ પિતાના અશ્વમેધનો ઘોડો સાચવવામાં સુરપતિ ઇન્દ્રને અવગ્રા કરીને હથિયાર ધારણ કર્યો, એ સ્પદ્ધાનું વર્ણન છે. વિધુર દુષ્મન્તે વિરહ-શયા શાયી છે, વિપત્તનો આર્તનાદ સાંભળતાજ વીરદંભથી, ધનુષ્યનો અવાજ કર્યો, એ ઉત્સાહનું વર્ણન છે. અપરિચિત ઔષધ પુત્રના શરીરમાં સ્પર્શથી રાજા અમૃતરસથી આપ્લુત થયો. એ વાત્સલ્યનું વર્ણન છે. નિરપરાધિ નીનિર્વાસિતા પતિ-ચિત્ત-પ્રાણ શકુન્તલા એ પ્રથમ સ્વામી સન્દર્શનથી અભિમાન વિસરીને જ્ય આર્થ પુત્ર કહીને પતિની સાથે વાતચીત કરી, એ પ્રેમ ક્ષમાનું વર્ણન છે. આવી રીતના બીજા પુષ્કળ વર્ણન છે, બધું લખવું સંભવનું નથી. એક બે વર્ણનાની જરા લંબાણથી આલોચના કરીએ.

પુરવા પ્રેમ પ્રવણ છે, ઘણી કોશેશથી પ્રિયતા ઉર્વશીને મેળવીને વાસનારૂપી આગ હોલવવાની આગમજ પ્રણયિનીને શુભાવી. શુભાવીને સંસાહીત, તેની શોધમાં કૈલાશ ગિરિ—વન—કુંવ શોધતો ફરે છે. કોકિલના લલિત પંચમમાં ઉર્વશીનો કંઠસ્વર સાંભળીને હમણાં સમાગમ થશે એવું ધારે છે, ભ્રમર શુંજનમાં શિંજિનીનો અવાજ સાંભળીને ઉત્કંઠાના જેવો જોતો રહેલો છે; કદી હંસના કળનીનાદથી તુપુર ધ્વનિ સાંભળીને તે તરફ દોડે છે, કદી ગજ મિથુનની સરસ રમત જોઇને રોમાંચિત થાય છે; સૂગ ચૂંગીના શૂંગ બજવાળતાં જોઈને પોતાના અદૃષ્ટને નિંદે છે; ચક્રવાક દંપતીનો પ્રેમ-અભિનવ જોઇને ઇર્ષ્યાકષાયિત આંખથી જુએ છે; શીલુવાળી લહેરથી ચંચલ નદીની આડી તેડી ગતિ જોઇને પ્રેમરસથી આપ્લુત થાય છે; કદી બહારનું જ્ઞાન શુભાવીને કેકોકરી મચૂરને, કુસુમથી ભરેલા પર્વતને ઉર્વશીની અ-

ખર પૂછે છે; કદી કાળા મેઘમાં વિન્નળીનો અપકારો થતો જોઈને “દુષ્ટ દાનવ ઉર્વશીને હરણ કરી ગયો છે, ” આ આશંકાથી શરાસનમાં શર યોજના કરે છે; કદી વર્ષાદના પાણીથી ભીંજાઈને વિરહાકુલ પ્રાણુથી કાલની સહજ ગતિ રોકીને વર્ષાકાલની પ્રત્યાદેશ કરે છે; વળી કદી પુષ્પિતા અશોકશાખા સ્તવકાલિનમ્રા જોઈને પીનસ્તની ઉર્વશીની કલ્પના કરીને ગાઢ આલિંગન કરે છે.

આ વર્ણુન હૃદયને ઘ્રાહી છે, કાવ્ય જગતમાં એની તુલના વિરલ છે. ભવભૂતિએ માલતી માધવમાં એનું અનુકરણ કર્યું છે; તે વર્ણુના પણ અતિ ઉત્કૃષ્ટ છે, પણ કાલિદાસના વર્ણુનની સાથે તુલનીય નથી, મૂર્તિ તથા છબીમાં જે ફેર છે, તેઓમાં પણ તેજ છે. શેક્સપિયરની ત્રોઇલાસ, રોમિયો, આનરના જીવનના બનાવના ચક્રમાં એક એક વાર પુરુષ અવસ્થામાં આવ્યા છે, પણ કોઈનું પણ વર્ણુન આવું સુંદર, આ નું હૃદય ઘ્રાહી નથી.

એક પ્રેમિક પોતાની પ્રિયતમાના ઉદ્દેશથી કહે છે—“તમારી ઉપમા આ મહીમંડળમાં પ્રિય છે. કાલિદાસના સંબંધમાં પણ આ વાત લાગુ પડે છે. એ પુરસ્વાના ઉન્માદ વર્ણુનનું કાલિદાસના મેઘદૂતમાં એક તુલના છે. તે યક્ષરમણીનું વિરહ વર્ણુન છે. પુરસ્વા પુરુષ છે, યક્ષરમણી સ્ત્રી છે; પુરુષ પ્રગલ્ભ, બહિર્મુખ છે; સ્ત્રી લજ્જાશીલા, અન્તર્મુખ છે. આ સ્મરણ રાખીને મેઘદૂતનું વર્ણુન વાંચો.

ચક્રવાકવિરહથી ચક્રવાકીના પ્રભાણે પ્રિય વિરહથી યક્ષરમણી ઉત્કંઠિત પ્રાણુથી શિશિર મથિત પદ્મિતીના જેવી પરિભ્રાન થઈ છે. અવિરલ રોદનથી તેની આંખ ફુલી છે; ગરમ શ્વાસથી તેના બિંબાધર શ્રી-કા થયા છે; યક્ષરમણી કેશાધારમાં અવરહ વિધુમુખ હસ્તન્યસ્ત રહેલું છે. યક્ષરમણી કદી સ્વપ્નામીના કલ્યાણુથી પુષ્પ બલિ આપે છે, કદી પિન્જરાના સારિકાને પ્રિયની વ્યતો સંભળાવે છે, કદી તેના વિરહકૃશ પ્રતિ કૃતિ હૃદયમાં આંકિત કરે છે. કદી મલિન ખોશાક પહેરીને પ્રિય નામ

મધુર ગીત ગાવા જતાં નયન જળથી વીણાતંત્રી બીજવે છે. કદી એક એક વિરહના દહાડા ગણીને માનસસિંધ પ્રિયસમાગમ ઉપભોગ કરે છે. કદી ઉત્કંઠાથી નિદ્રા ખોધને આધિકૃષ્ણ ભૂમિશયનથી વિરહશયામાં આંસુ પાડે છે. કદી અસંયત રક્ષ ધૂસર વાળ ખસેડીને નિદ્રામાં પ્રિયના સમાગમની ઇચ્છા કરે છે. વિરહીની માળા ફેટીને એક વેણી પકડી છે, શીતલ ચંદ્ર રશ્મિમાં પ્રીતિ ભૂલી છે, અંગનાં મનોહર ભૂષણ કાઢ્યાં છે, તેની આંખ કાજળ વિનાની છે, વિલાસ વિનાની છે, પલક સ્નેહ શૂન્ય છે, જીવન સુખ શૂન્ય છે.

જેના વિરહથી પ્રણયિનીની આ દશા છે, તે પ્રિય, ધણે છેટે નિર્વાસિત થયો છે, ત્રિધુરે પ્રિયાની ખજાર નહિ મેળવતાં સંસાહીન મેઘને દૂત કર્યો છે. તેની કલ્પના-દૂત મેઘનો સન્દેશો આવો છે.

સખિ ! તમારો સહચર યક્ષ જીવતો છે, અતિ દૂર રામગિરિ આશ્રમથી તમારા કુશળ પૂછે છે; હાય ! મનુષ્યનું જીવીન વિપદ બહુલ છે.

આજે નસીબના યોગે બહુ છેટે છું, તેથી કલ્પનાથી તમારું આલિંગન કરીને અતિ ક્ષીણ સંતપ્ત દેહથી ઉત્કંઠિત પ્રાણથી અશ્રુસિક્ત થઇને લાંબા શ્વાસ નાખું છું, તમારી પણ તે દશા છે !

સખીના સાક્ષાતે કહેવાની વખત પણ એક દહાડો તમારા મુખ સ્પર્શ લોભથી કાનમાં કહેતો હતો, આજ તે શ્રવણપથના ઘણા છેટે આંખથી અતીત થઇને ઉત્કંઠાથી લોક મુખથી આ ખજાર મોકલું છું.

પ્રિય ! લલિત તમારા દેહનાં જેવી સુકુમાર છે, હરિણી તમારા જેવી ચક્રિત નયન છે; ચંદ્ર તમારા મુખના જેવું શોભામય છે; મોરની પાંખ તમારા કેશના જેવા મનોહર છે, નદી હિલ્લોલ તમારા જીભંગના જેવા ચંચળ છે; પરંતુ ક્યાં પણ તમારું સઘળું આ દૃશ્ય નથી. જ્યારે ધાતુરાગથી શિલાપર તમારી હાંસી આંકીને (તમે માનિની) તમારા ચરણ અડકીને માન તોડવા બેઠો છું, તરત આંસુ આવીને નજરને રોકે છે, તેથી તમને જોઈ શકતો નથી, હાય ! વિધાતાની વિડંબના ! જ્યારે ઘણા ક-

હૃદયી સંવન્નામાં જોઈને, આંકાશમાં જોઈ ઉપાડીને તમને આલિંગન કરવા જોઈ હું-મૂર્ખ હું છે, ક્યાં તમે છો ? મારી દશા જોઈને કરુણામયી વનદેવીઓ છુપી રીતે મોટા મોટીનાં જોવાં. આંસુ પાડે છે. જ્યારે દેવદારુ-કિશળયં બ્રુવાવીને તેના રસમાં સુરભિત થઈને અલકાંતો પવન આ તરફ વહીને આવે છે, ત્યારે હું તેને કેટલું આલિંગન કરું છું-કદાચ તમારું અંગસ્પર્શ કર્યું છે. હાય હું તમારા વિરહથી વિધુર છું; મારી ઘણીલાંબી રાત પળના જેવી કેમ જશે ? મારા રવિકિરણ એકત્ર થઈને કેમ જલદી અસ્તમિત થશે ? હાય મારી દુરાશા છે તથાપિ તમારી દર્શનની આશાથી કોઈ રીતે પ્રાણ ધારણ કરું છું. કલ્યાણિ ! તમે પણ ધીરજ રાખો. સુખ દુઃખ ચિરસ્થાયી નથી. આપણો પણ શુભદિવસ આવશે.

આવો મધુરભાવ બીજા કવિના કાવ્યમાં છે ? સહૃદય વિલસને યંત્રાર્થ કહ્યું છે ? કે, પ્રાચીન કહો કે નવા કહો અતિ અદ્ય કવિના કાવ્યમાં આવી સુકુમાર કોમળતા અથવા સુમધુરભાવ નજરે પડે છે.

હવે એક ઉદાહરણ આપીને અન્તર્જગતની સમાલોચનાનું ઉપસંહાર કરીશું. કુમાર સંભવનો રતિવિલાસ બધાને પરિચિત છે. હરદ્રોપાનલમાં કામ ભસ્મીભૂત થયાથી રતિના પ્રેમાધાર હૃદયમાંથી જે વિષાદ ગીતિનો ઝરો વહ્યો હતો, કાવ્યામોદીએ માત્ર તેનો રસાસ્વાદ લીધો છે. પણ કાલિદાસે બીજા એક પુરુષ હૃદયની જે કરુણાકન્દનધ્વનિ સંભળાવી છે, અગારા મનમાં આવે છે કે રમણીની વિષાદગીતીના કરતાં પણ તે મધુર છે. તે કન્દન આવું છે.

કુસુમના કોમળ ધાથી ઇન્દુમતીનું સુકુમાર દેહ હળી પડ્યું; પ્રાણવાયુ નહાવાયુમાં ભળી ગયો. અજ રાજ્ય પ્રિયતમનું શબ્દેહ જોળામાં લપટને રોવા લાગ્યો, “ હાય, કોમળ કુસુમના સ્પર્શનું જો આ પરિણામ થયું, તો વળી શું વિધાતાના વધના અસ્ત્ર થશે ! અથવા હિમસે-

† We have few specimens, either in classical or modern poetry, of more genuine tenderness or delicate feeling.

H. H. Wilson.

કથી નલિની સૂકાઈ જાય છે, ધારૂંછું કે સુકુમાર હિંસિવાર સુકુમાર પ્ર-
હરણ છે ! ક્યાં મેં હૃદયમાં રાખ્યું, હું તો મર્યો નહિ ! હાય ! મારા ભા-
ગ્યમાં અમૃત પણ ઝેર થયું.

હું ભાગ્યહીન છું; આ માળારૂપી તરવાર છે; તેથીજ હું તર કા-
યમ રહ્યો છું, વળી મારી આશ્રયિની વેલ વિશીર્ણ થઈ છે.

પ્રિયે ! સેંકડો અપરાધ કર્યા છતાં પણ તમે મને અવસા કરતા ન-
હોતા; વિના દોષથી આજે મારી જોડે વાતચીત ત્યાગી ? સુહાસિની !
શું મને શઠ કપટી ધાર્યો છે ? તેથી હમેશાંને માટે લોકાન્તરમાં નાશી
ગયાછો, એકવાર મુખથી વાતચીત કરીને ગયા નહિ !

પ્રિયે ! ચેતના ગુમાવીને હું તો પાછો સચેતન થયોછું, તમારી ચે-
તના તો થઈ નહિ ! ધિક્ક મારા હૃદય જીવના ઉપર !

સખિ ! શ્રમજન કણ તમારા મુખમાં તરે છે, તમે ક્યાં છો ?
હાય માનવનો નશ્વર પ્રાણ ! કદી મનમાં મેં તમારું અપ્રિય કયું નથી,
ત્યારે શા માટે મને છોડીને ચાલ્યા ગયા ? હું નામથી પૃથ્વીનો પતિ છું,
પ્રેમમાં તો ફક્ત તમારોજ અધિકાર.

સુન્દરિ ! કુસુમખસિત ભ્રમર કૃષ્ણ તમારા ગુહ્યાવાળા કેશજન
પવનથી ઉડે છે; મૂઠ્ઠું હું છું ! આશા છે કે તમે પાછા આવ્યાં. પ્રિય
એકવાર જાગો, તમે પ્રકાશ રૂપે છો, હૃદયનાં આ વિષાદ અધારૂં દૂર
થાઓ. હાય ! તમારો મધુર કંઠસ્વર બંધ થઈ ગયો છે, આજે પણ
મુખ ભ્રમર ગુંજન હીન નિમીલિત પંક્તિના જેવા થઈ રહેલા છો.

સખિ ! શશી વળી રાતની સાથે મિલિત થાય છે, ચક્રવાક-ચક્ર-
વાકીના વિરહનો અંત આવ્યો; ફક્ત તમારા મારા વિચ્છેદનું મિલન
નથી. હાય ! કુસુમ શયનમાં તમારા સુકુમાર શરીરમાં વ્યથા થતી હ-
તી, આજ તે શરીર કંઠેલુ ચિતામાં સોંપીશ.

સખિ ! ચિરસંગિની આ ગેખલા જાણે 'શોકાતુર ચિરકાલને' માટે
નિરવ થઈ છે. કોકિલાએ તમારી મધુરવાણી શીખી છે, કલહંસીએ ત

મારી મદલસ ગતિ શીખી છે, મૃગીએ તમારી વિલોલ કટાક્ષ શીખી છે, લતાએ પવન કંપનથી તમારું વિભ્રમ શીખ્યું છે. તમે સ્વર્ગમાં ગયા છો; આજે તમારા વિરહથી શું પ્રકટ એઓને જોઈને હૃદયને બાંધી શકીશ ?

સહકાર તરે તથા ફલિનીલતાનો પરિણય સંબંધ બાંધ્યો હતો, ક્યાં તેના વિવાહ આવીને ગયા નહિ ? તમારા ચત્તનું તરુ કુસુમિત થયું છે. તેથી તો તમારા કેશ ભૂષા થયા નહિ ? તમારા નિશ્વાસોશ્વાસના જેવી સુરભિ વકુલકુલમાં બે જણા મેળલા બનાવતા હતા, તે તો પૂરા થયા નહિ !

પ્રિયે ! ઉઠો હવે ઉઘો ના. સખીઓ તમારો અંતનો પ્રાણ છે; સુકુમાર પુત્ર ઘણોજ નાનો છે; હું ઘણોજ અનુરક્ત છું, અમારી અવહેલા કરશો ના.

તમારા વિરહથી આજ સુખ અસ્તમિત થયું; અનુરાગ ગુમાવ્યો, સંગીત નીરવ થયું; વસંત ઉત્સવહીન થઈ; અલંકાર નિરર્થક થયાં, બિછાનું શન્યમય થયું. તમે શું પ્રકટ મારી સ્ત્રી છો; તમે સર્ચિવ, સખી, શિષ્ય છો, હાય કૃતાંત ! વળી મને કેવો રાખ્યો !

સુલોચને ! જે સુખથી મધુર આસન ઉપાડતો હતો, આજ શું પરલોકમાં તેના ઉદ્દેશથી અશ્રુસિકત જળાંજલિ આપીશ ! પ્રિયે ! તમારા વિના અજને બીજું શું સુખ છે ? હવે તો કોઈ રીતે તેનું હૃદય ભેરવું નથી, તમેજ તેના સર્વસ્વ છો.

શેક્સપિયરના ગ્રેમ ઉન્માદિની વિનસ પ્રિયતમ આડોનિસને ગુમાવીને વિલાપ કરતી હતી. તે વિલાપમાં કેટલુંક બનાવટી, કેટલુંક આવેશ વિનાનું છે; તે વિલાપ અજ-વિલાપના જેવું કરુણ મધુર સુંદર નથી. તુલના કરો,—

My tongue cannot express my grief for one
And yet', quoth she Behold two Adons dead

My sighs are blown away, my salt tears gone
 My eyes are turned to fire; my heart to lead
 Heavy heart's lead, melt at mine eyes red fire,
 So shall I die by deaps of hot desire!
 Alas poor world! what treasure hast thou lost
 What face remains alive that's worth the viewing
 Whose tongue is music now? What canst thou boast
 Of things long since or anything ensuing?
 The flowers are sweet, their colors fresh and trim
 But true sweet beauty lived and died with him.
 To see his face the lion walked along
 Behind some hedge, because he would not fear him,
 To recreate himself when he had sung,
 The tiger would be tame and gently hear him,
 If he had spoke the wolf would leave her prey
 And never fright the silly lamb that day.
 When he beheld his shadow in the brook
 The fishes spread on it their golden gills
 When he was by, the birds such pleasure took
 That some would sing, some other in their bills
 Would bring him mulberries and ripened cherries
 He led them with his sight, they him with berries
 Had I been toothed like him (boar) I must confess
 With kissing him I would have killed him first
 But he is dead and never did he bless
 My youth with his: the more am I accurst

With this she falleth in the place she stood
 And stains her face with his congealed blood.
 She looks upon his lips and they are pale
 He takes him by the hand and that is cold
 She whishers in her ears a heavy tale
 As if they heard the woful words she told
 She lifts the coffer lids that close his eyes
 Where lo! two lamps burnt out, in darkness lies.

Vernus and Adoinis.

શેડસપિયરસાં ખીન્ને એક શેદનનો ઉલ્લેખ છે, તે વિલાપ નથી, આર્તનાદ, પુત્ર હારા માનો ગગનભેદી આર્તનાદ છે. તે શેવું વિનાસના શેવાના કરતાં ધણે દરતે હૃદય આહી છે, પણ અજના વિલાપના જેવું કરુણ મધુર સુંદર નથી.

કન્સરટાન્સ પોતાના એક માત્ર પુત્ર આપરિને ગુમાવીને બ-
 ચ્ચાંથી ગુમાવેલી વાધણના પ્રમાણે ગાંડી થઇ છે,—

No, I defy all counsel, all redress
 But that which ends all counsel, true redress
 Death! death! oh! Amiable lovely death
 Thou oderiferous stench, sound rottenness
 Come, grin on me; and I will think thou smilest
 And buss thee as thy wife Misery's love
 Oh! Come to me !

King Thillp—oh fair affliction, peace!
 Constance—No No I will not having breath to cry.
 Oh! that my tongue were in the thunders month
 Then with a passion would I shake the world

Grief fills the room up of my absent child,
Lies in his bed, walks up and down with me
Puts on his pretty looks repeats his words
Remembers me of all his gracious parts
Stuffs out his wactets garments with his form.

એક કવિએ કહ્યું છે કે કવિના જીવનની દુઃખની છાયા કાવ્યમાં પ્રતિફલિત થાય છે. કહેવાય છે કે શેક્સપિયરનો આ વિલાપ લખવાની થોડા દિવસ પહેલા તેનો પુત્ર મરણ પામ્યો હતો. કાલિદાસનો અજવિલાપ પણ શું કવિની ચિત્તવૃત્તિની પ્રતિકૃતિ છે ?

અમે આટલો વખત થયા અંતર્જગતની કાલિદાસની સુંદરતા દેખાવામાં પ્રવૃત્ત હતા. હવે કાલિદાસની ઐશ્વર્ય જગત્ની સુંદરતાની આલોચના કરીશું.

અમે પહેલા બતાવી ગયા છીએ કે જે જગત્ બુદ્ધિના વિષયી-ભૂત છે, તે ઐશ્વર્ય જગત્ છે. આ બુદ્ધિજ્ઞ અત્યેન્દ્રિય છે, સ્વેનાથીજ આપણે સત્યાસત્યનો નિર્ણય કરીએ છીએ એટલા માટે જે જગત્ સત્યેન્દ્રિય ગ્રાહ્ય છે, તેજ ઐશ્વર્ય જગત્ છે. તેથી દર્શન, વિજ્ઞાન ધર્મનીતિ, સમાજતત્ત્વ આ બધા ઐશ્વર્ય જગત્માં છે.

વળી અમે દેખાડી ગયા છીએ કે જે ઐશ્વર્ય જગત્માં સમાવેલું છે તે સુંદર નથી. ચાર્વાકની નાસ્તિકતા, હયસનો સ્વાર્થવાદ, ઐશ્વર્ય જગત્માં સમાવેલો છે તે છતાં સુંદર નથી. અર્થાત્ ઐશ્વર્ય જગત્નો કેટલાક ભાગ, જે ભાગ રૂપેન્દ્રિય ગ્રાહ્ય છે તેજ સુંદર છે. આ ભાગજ કાલિદાસના કાવ્યનો વિષય છે. કારણ કે કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે.

દર્શન વિજ્ઞાન ધર્મનીતિ સમાજ તત્ત્વની કવિતામયી આલોચનાને કાવ્યમાં દર્શનિકતા કહે છે. આ કાવ્યમાં દર્શનિકતાના વિષયમાં એક બે વાત કહેવી જોઈએ. આ પદ્ધતિના સંબંધમાં કોઈ કોઈનો મોટો વાંધો દીક્ષામાં આવે છે. તેઓ કહે છે કે દર્શનિકતા દર્શનમાં રહે છે, વૈજ્ઞાનિકતા

વિજ્ઞાનમાં રહે છે, સમાજનીતિ ધર્મતત્વની વાત સાહિત્યમાં રહે છે તેમાં વાંધો નથી. પણ તેઓના કાવ્યમાં અનધિકાર પ્રવેશ શા માટે? જવાબમાં તેઓને વર્ડ્સવર્થની એક વાત સ્મરણ કરાવી દધએ છીએ-વિજ્ઞાનતત્વમાં જે એક મર્મ સ્પર્શી છાયા છે, તેજ કાવ્ય છે !”^૧ વાસ્તવિક દર્શનાદિમાં એક અપૂર્વ સૌન્દર્ય રહેલું છે; તેની તુલનામાં ખીજ સૌન્દર્ય આભાવિતાના થાય છે. એમ થયુંજ જોઇએ; સૃષ્ટિતત્વ. સમાજતત્વ, ધર્મતત્વ સર્વત્ર અનંતજ્ઞાન, અનંતશક્તિ, અનંતકલ્પનાનું અનંત સૌન્દર્યાભાસ પ્રકાશિત છે. જગત એ ધૃશ્વિરસૃષ્ટ છે, જગતત્વ એ અનંત જ્ઞાન છે, અનંતશક્તિ, અનંતકલ્પના પ્રસૂત છે, દર્શન ખીજું કંઈજ નથી આ તત્વ કાવ્યનું વિજ્ઞાનમયી આલોચના છે, સારે કાવ્યમાં આ દર્શનની કવિતામય આલોચના કેમ રહેવી ન જોઇએ ?

માયુ આરનલ્ડે ૨ ખંડે કહ્યું છે-“ દહાડે દહાડે આપણે સમજતા જઈશું કે, કાવ્યજ જીવન મરણની સમાલોચના કરીને આપણા પ્રાણમાં આશા ઉત્સાહનો સંચાર કરે છે, સાંત્વનાનો અમૃત છીપે છે. કાવ્યની ખોટથી વિજ્ઞાનની પૂર્ણતા થતી નથી, જે આપણી પાસે આજે ધર્મ તથા દર્શન શાસ્ત્રના અન્તર્ગત તરીકે જણાય છે, કાલે કરીને કાવ્યજ તેની જગા મેળવશે.”

કાવ્યમાં દર્શનિકતાનો અર્થ શો છે, એક ઉદાહરણ આપીને સમજાવીએ છીએ. જર્મન કવિ ગેટની મારગારેટ પ્રણયી ફાઉસ્ટને પૂ-

૧ Wordsworth says-Poetry is the 'impressioned expression which is in the countenance of all science.

૨ More and more mankind will discover that we have to turn poetry to interpret life for us to console us, to sustain us Without poetry our science will appear incomplete and must to what now passes with us for religion and philosophy will be replaced by poetry.

Essays in criticism II.

છયું, ક્રાઉસ્ટ ઈશ્વરપર વિશ્વાસ રાખે છે કે નહિ. ક્રાઉસ્ટ દાર્શનિક વેદાં-
તના ચિન્મય નિરંજન બ્રહ્મતત્વના ઉપર વિશ્વાસ રાખે છે. ક્રાઉસ્ટે જ-
વાળ આખો,-

Hear me not falsely, sweetest countenance.

Who dare express him ?

And who profess him

Saying: I believe in him !

Who feeling, seeing

Deny his being

Saying: I believe him not !

The all-enpolding,

Folds and upholds he not

Thee, me himself ?

Arches not there the sky above us ?

Lies not beneath us firm the earth ?

And rise not on us shining

Friendly, the everlasting stars ?

Look I not eye to eye, on thee,

And feel'st not thronging

To head and heart, the force

Still weaving its eternal secret

Invisible, visible, around thy life ?

આજ દર્શનની કવિતામયી આલોચના છે, એજ કાવ્યમાં દર્શન-
કતા છે. કાલિદાસમાં આવી આલોચના, આવી દર્શનિકતા ધણી દીક્ષામાં
આવે છે. તે આલોચનાનું, તે દર્શનિકતાનું સર્વત્ર એક અદ્વિતીય લ-
ક્ષણ છે; કાલિદાસના કાવ્યના બધા ભાગનું જે લક્ષણ છે, એ પણ તેજ

છે; કોઈપણ નીરસ અસુંદર નથી, બધું સરસ, સૌન્દર્યથી ભરપૂર છે.

એક ઉદાહરણ જુઓ. વિક્રમોર્વશીની નાંદી આવી છે—દેવ દેવ બધાની મુક્તિ આપો. જે વેદાંતનો વિશ્વવ્યાપી અદ્વિતીય એક પુરુષ છે, બીજા જગાએ નિર્થક ઈશ્વર શબ્દ કેવળ જેમાં સાર્થક છે; સંયમયન મુમુક્ષુ યોગી જીને અંતરમાં શોધે છે; દૃઢ ભક્તિ જેનું સહજ સાધન છે; તે શિવ આપણને મુક્તિ આપો.

શકુન્તલાની નાંદી પણ આવી રીતની છે તેનું પણ સૌન્દર્ય બુદ્ધિ ગમ્ય છે; તે નાંદી પણ ઘણીજ હૃદયગ્રાહી છે. તોપણ ભાવાન્તરથી અનુવાદ કરીને તેનું સૌન્દર્ય સમજાવી શકાય તે સંદેહકારક છે.

આદર્શ રાજ દિલીપના વર્ણનમાં આપણે આ સૌન્દર્ય ઉપલબ્ધિ કરીએ છીએ. તે સૌન્દર્ય પણ બુદ્ધિગમ્ય છે. વર્ણન આપું છે—“દિલીપ આદર્શ રાજ છે; તેની દૈહિક માનસિક નૈતિક બધી શક્તિજ પૂર્ણ વિકસિત છે. તેની છાતી વિશાળ, સ્કંધ આયત, બાહુ સુદીર્ઘ, દેહ ઉન્નત છે. તેનું બળબધાના કરતાં અતિરિક્ત તેજ, બધાના કરતાં અભિભાવકારી છે, શરીર સર્વના કરતાં ઉત્કૃષ્ટ છે. તેની પ્રજ્ઞા દેહના અનુરૂપ છે, વિદ્યા પ્રજ્ઞાના અનુરૂપ છે, ક્રિયા વિદ્યાના અનુરૂપ છે, સિદ્ધિ ક્રિયાના અનુરૂપ છે, તે ભીમકાંત, મૃદુ હોવા છતાં પ્રખર છે. તે યથાર્થ નિયંતા છે, તેના શાસન ગુણથી પ્રજા ધર્મ માર્ગ કાયમ રહેતી હતી. પ્રજાની ઉન્નતિને માટે સૈન્યબળ કેવળ શોભાર્થ હતું, બુદ્ધિ તથા બાહુબળથીજ બધા કામ પૂરાં થતાં હતાં. તે મંત્ર કુશળ હતો, તેની ગૂઢ મંત્રણા કેવળ ક્ષણ કાલમાં વિવૃત થતી હતી. નિર્ભય થઇને આત્મરક્ષા, અરોગી થઇને ધર્મચર્યા, નિર્લોભ થઇને ધનાર્જન અને અનાસક્ત થઇને સુખ ભોગ તેનું થયું હતું. તે જ્ઞાની થઇને મૌની, શક્તિમાન થઇને ક્ષમાશીલ, દાંતા થઇને સ્વાધાહીન હતો. વિષય વિમુખ વિદ્યાબુદ્ધિ ધર્મ પ્રાણ રાજનું જશ શિવાય વૃદ્ધપણું ઉત્પન્ન થયું હતું. પ્રજાની રક્ષા, પાલન અને શિક્ષણ આપવાનો ભાર લઇને તે તેઓના પિતાની જગ્યાએ હતો. તેનો

દ'ં પ્રયોગ દુષ્ટ દમનમાં, વિવાહ પુત્રાર્થમાં, પુરુષાર્થ ધર્મમાં અને પ્રીતિ શિષ્ટજનમાં હતી. તેના ગુણ પારકાની સેવામાં રત રહેતા, તે વિધાતાના અપૂર્વ રાજ સૃષ્ટિ હતી.”

આ વર્ણુના અતિ સુંદર છે, પણ રઘુ તથા કુમારનું ઈશ્વરસ્તોત્ર એના કરતાં પણ ઘણું સુંદર છે. એ રચનાને કાવ્યમાં દાર્શનિકતાનો આદર્શ કહ્યાથી ચાલે એમ છે.

રઘુવંશમાં ઈશ્વરસ્તોત્ર આવે છે—“હે દેવ ! તમને નમસ્કાર છે; તમે જગત સૃજન પાલન સંહાર કરોછો; તમારી ત્રણ મૂર્તિ છે, તમે નિલ, નિર્વિકાર છો; કેવળ ગુણ યોગથીજ પ્રભેદ અંગીકાર કરોછો. તમે ભૂવનનું પરિમાણ જાણોછો, પ્રભુ તમારું પરિણામ કોણ જાણે ? તમે નિઃકામ, કામનાના ક્ષણદાતા છો, તમે વિષ્ણુ, તમે અન્વિત છો. તમે સુક્ષ્મ—આ સ્થૂળ જગતનું કારણ છો; તમે અંતર્યામી છો, તમને શોધીને મેળવી શક્તા નથી. તમે નિસ્પૃહ છો. દેવ ! તમારી તપશ્ચર્યા શા માટે કરવી જોઈએ ! તમે દયામય છે, દુઃખ રહિત છો, તમે પુરાણ, અજર છો, તમે સર્વેશ છો, પ્રભુ ! તમને કોણ જાણી શકે ? તમે સ્વયંભુ પ-રંતુ જગતનું કારણ છો; તમે પ્રભુના પ્રભુ છો, તમે એક થઈને પણ ધણા છો.

“સાત સામ તમારી મહિમાગીતિ છે, સાત સમુદ્ર તમારું શયાગૃહ છે, સપ્તાર્ચ તમારું મુખ છે; સાત લોક તમારો આશ્રિત છે. ચતુર્વર્ણ, ચતુર્યુગ ચતુર્વર્ગ બધાને તમેજ ઉત્પન્ન કર્યા છે; દેવ, તમે ચાર મુખના છો. તમારો મહિમા અપાર છે; તમે અજ થઈને પણ જન્મવાન છો, નિરીહ હોવા છતાં પણ શત્રુનું મર્દન કરોછો; સ્વપ્નમય હોવા છતાં પણ જગદેક છો. તમારામાં બધું સંભવે છે—વિપયભોગ, તપશ્ચર્યા, ઔદાસીન્ય, પ્રતીપાલન છો. તમે કાંક્ષિત છે; આગમ હજારો માર્ગથી તમારાજ ઉદ્દેશ કરે છે, શાખાનદી જેમ સાગરની છે. ભક્તિમાન મુમુક્ષુ યોગીના તમેજ અનન્ય ગતિ છો, ક્ષિતિઆદિ તમારા વિભૂતિનો થાગ લગાડી શકતો નથી, પ્રભુ ! તમારો થાગ કોણ લાવે ? તમારા સ્મરણથી પાપતાપ

દૂર નાશી જાય છે. તમારા દર્શનથી શું થાય દેવ? સમુદ્રના રત્નના પ્રમાણે, સૂર્યના કિરણના પ્રમાણે તમારી કીર્તિકથાનો અંત નથી.

પશ્ચિમના કવિના કાવ્યમાં પણ કાવ્યમાં દર્શનિકતાની ખોટ નથી, પણ કલિદાસના કાવ્યના જેવું ક્યાં પણ આવું સરસ સૌન્દર્યથી ભરેલું છે? ક્ષાઉન પૌષ વગેરે બીજી પંક્તિના કવિની વાત કાઢીશું નહિ-તેઓ-ના કાવ્યનો વાકજી તથા ભાવજીનો એકમાત્ર આશ્રય છે. પણ મિલ્ટન, વર્ડ્સવર્થ, ટેનિસન વગેરેની સાથે તુલના કર્યાથી આ વાત સિદ્ધ થશે. મિલ્ટનના સ્વર્ગચ્યુતિ કાવ્યમાં ઘણુંક દર્શનિકતા છે. એક નમુનો જુઓ-

So will fall

Man and his faithless progeny: whose fault
Whose but his own? Ingrate, he had of me
All that he could have; I made him, just and right
Sufficient to have stood, tho' free to fall,
Not free, what proof could they have given sincere
Of true allegiance, constant faith or love
Where what they needs must do appeared,
Not what they would? What praise could they receive?
What pleasure I from such obedience paid!
When will and reason, reason also is choice
Useless and vain, of freedom both despoiled
Made passive both, had rerved necessity,
Not me? they therefore us to right belonged
So were created, nor can justly accuse
There maker or their making or their face
As if predestination overruled
Their will, disposed by absolute decree

Or high foreknowledge. They themselves decreed
 Their own revolt, nor I, if I foreknow
 Fore knowledge had no influence on their fault
 Which had no less proved certain foreknown.

ધત્યાદિ ધત્યાદિ.

આ શું કાવ્ય છે કે ત્રીજી પંક્તિનો યુક્તિવાદ છે. કાલિદાસની સાથે આ ભાગની તુલના કર્યાથી મિલ્ટન હીનપ્રભ થઈ પડે છે. મિલ્ટનના સંબંધમાં જે લખવામાં આવ્યું છે તે રેનિસાન્સની સ્તુતિગીતિ (In Memorium) ના સંબંધમાં તે લાગુ પડે છે. સ્તુતિગીતિ પહેલથી વાંચતાં કંટાળો આવે છે. ઠેકઠેકાણે સુંદર કવિતા છે ખરી; પણ ઘણી જગાએ નીરસ, અવિચિત્ર, કૃત્રિમતામય છે. લક્ષણ હાલમાં ઠેકઠેકાણે સુંદર દર્શનિકતા છે, પણ તે કાલિદાસની સાથે તુલનામાં જોટલી જોઈએ તેટલી નથી.

અંગ્રેજી કાવ્યમાં જે ક્યાં પણ કાલિદાસની તુલના હોય, તે તે વર્ડસવર્થના કાવ્યમાં દર્શનિકતામાં છે. તેની કવિતાનું એજ મોટું ઉપાધાન છે, તેની પ્રતિભાનો એજ મૂળ મંત્ર છે. જળમાં સ્થળમાં ચત્રાચરમાં જીવ તથા જડમાં તે વિશ્વમયી ચિન્મયી મહાશક્તિની વિચિત્ર લીલા જોતો હતો, તેની છાયાલોકથી તેનું કાવ્ય ઉદ્ભાસિત છે. એ હેન વર્ડસવર્થ પણ સુંદરતા સરસતાના અંશમાં કાલિદાસના તુલનીય નથી. તેના કાવ્યમાં પણ દર્શનની આલોચના ઠેક ઠેકાણે નીરસ અમધુર અસુંદર જોવામાં આવે છે. વર્ડસવર્થનો ભક્ત આરનલ્ડે પોતે ક્યૂલ કર્યું છે કે * વર્ડસવર્થનું દર્શન વગર છાયાનું છે, કાયા શૂન્ય છાયા માત્ર છે

* His poetry is the reality; his philosophy, so far at least as it may put on the form, and habit of a scientific system of thought and the more that it put them on is the illusion * * They are a tissue of elevated but abstract verbiage, alien to the very nature of poetry. * * In Words

એના સંસ્પર્શથી ધણીક જગાએ તેનું કાવ્ય કવિના હીન. જાગાડંબરમાં આવ્યું છે. ” વડસવર્થના ઉપર વીણા પાણિ સર્વદા દૃષ્ટા દૃષ્ટિ કરતી નહોતી. જ્યારે પ્રતિભાનો પ્રકાશ તેના હૃદયમાંથી આવ્યો જતો હતો. ત્યારે તેના કાવ્ય નીરસ અમધુર અસુંદર થતા હતા. કાવ્યમાં દાર્શનિકતાની અવતારણાને લીધે આવું ઘણું કરીને થયું છે તેથી તેની દર્શન આલોચના કલિદાસના યરાચર થશે નહિ એ ઘણું વિચિત્ર નથી.

આહિં સુધી ઐધ જગતની આલોચના કરી, હવે અધ્યાત્મ જગતના સૌન્દર્યનું વર્ણન કલિદાસે કેવું કર્યું છે તેનું વર્ણન કરવામાં પ્રવૃત્ત થઇએ છીએ.

અમે પહેલા દેખાડી ગયા છીએ કે જે જગત વિવેકના (Conscience) વિષયી ભૂત છે, તેજ અધ્યાત્મ જગત છે, આ વિવેકજ ધર્મેન્દ્રિય છે, એ નીતિજ્ઞાનનું સાધન છે; વિવેકથી આપણે ધર્માધર્મનો નિર્ણય કરીએ છીએ, પાપ પુણ્યનો નિશ્ચય કરીએ છીએ, ઉચિત અનુચિત કર્તવ્ય અકર્તવ્યનું તત્વ ઉપવ્રણિધ કરી છીએ. એટલા માટે જે જગત ધર્મેન્દ્રિય આલ છે, તેજ અધ્યાત્મ જગત છે.

અમે વળી એ પણ દેખાડી ગયા છીએ કે જે અધ્યાત્મ જગતમાં છે તે સુંદર નથી. દાનવ ધ્યાગો, દાનવી રિગન અધ્યાત્મ જગતમાં છે, તે છતાં સુંદર નથી. અર્થાત અધ્યાત્મ જગતનો કેટલાક ભાગ જે ભાગ રૂપેન્દ્રિય આલ છે તેજ સુંદર છે. . .

આ અધ્યાત્મજગતનું સ્વરૂપ શું છે ? જેમ શરીરનું જીવન શારીરિક શક્તિ છે અને પ્રાકૃતિક શક્તિનો નિલસંગ્રામ છે, તેમ અધ્યાત્મજીવન પણ પાપ તથા પુણ્યની સર્વદા લદ્દાઇ છે. આ યુદ્ધમાં કોઇ વખત પાપ જય મેળવે છે; કોઇ વખતે પુણ્ય જયી થાય છે; પણ રણાંતમાં જે

worth's case, the accident of inspiration, for so it may almost be called is of peculiar importance * * No poet when fails him is so left, weak as a breaking weaver.

થાકી જાય છે. તથા જખમી થાય છે. એ એક જૂની વાત છે; હિંદુનું દેવાસુરનું આધ્યાત્મિક સંગ્રામ, પારસીનું અહુરમસદનું અને અહિરમાનનું ત્રિકાલવ્યાપી યુદ્ધ, ખ્રિસ્તીનું ઈશ્વર અને સેતાનની સ્વર્ગની લઢાઈ સર્વત્ર સર્વકાળે પુણ્યપ્રાપ્તી મહારણુ છે. જગત્ અયુક્ત રસનાથી એ વિવૃત કરે છે; આ રણુ સૃષ્ટિની આદિથી પ્રલયના અંત સુધી સ્થલે છે અને આવશે, સારે સમન્નયું કે અધ્યાત્મ જગતનું સ્વરૂપ પરસ્પર વિરોધી પ્રણય શક્તિ તથા પાપ શક્તિનું મહાસમર છે.

આ બે શક્તિની વળી કદી એકજ માનવના અન્તરાત્મામાં રહેતે સંગ્રામ કરે છે. કદી જૂદા જૂદા જીવને આધાર કરીતે રણના મુખમાં આગળ વધે છે. શેકસપિયરનું મ્યાકમેથ પ્રભુપરાયણ સાહસી વીરપુરુષે સેંકડો લઢાઈમાં વીરદંભથી તરવાર ચલાવીને પ્રભુ ભક્તિની ઝાળખાણુ આપી છે, પણ આજે તે દુરાકાંક્ષનો વાસ થયો, વૃદ્ધપ્રભુનું સંદેહમુંડ છેદન કરીને રાજમુક્ટ પોતાના માયા ઉપર પહેરવાની આજે તેની ઇચ્છા થઈ, પ્રભુભક્તિ તથા દુરાકાંક્ષાનું મોટું યુદ્ધ થવા માંડયું. દુરાકાંક્ષા મૂર્તિમતી થઈને પિશચિની વેશથી આશાનો પ્રકાશ દેખાડીને તેને લલચાવ્યો; દુરાકાંક્ષા મૂર્તિમતી થઈને મ્યાકમેથ પત્તિ રૂપે પોરુપનું બહાનું દેખાડીને તેને ઉત્સાહિત કર્યો. દુર્બળ પ્રભુભક્તિ પ્રવળની પાસે પરાજીત થઈ, પાપનો જય થયો, પુણ્યનો પરાજય થયો. આ ઉદાહરણથી પુણ્યશક્તિ તથા પાપશક્તિ એકજ મનુષ્યના અંતર આત્મામાં રહેલી છે. વળી એક દૃષ્ટાંત જુઓ, ગનાહિલ તથા રિંગન પિતાની કૃપાથી રાજરાણી થઈને, તે પિતાનેજ તુફાની અધારી રાતે, અધકાર વને રસ્તે હાંકી કાઢીને પિતૃપ્રેમનું પ્રતિદાન આપ્યું; વળી કરગલિયા પિતાના શાસનથી દેશવટો લેઈને તે પિતાના મંદવાડમાં સેવા, નિરૂશામાં સાંત્વના અને વિપદમાં પ્રાણુપાત કરીને પિતૃદ્રેપનો બદલો આપ્યો, આ અને પેલું તે પુણ્યપાપનું મહારણુ છે. આ દૃષ્ટાંતથી પુણ્યશક્તિ તથા પાપશક્તિ એક માનવમાં ન રહેતાં જૂદા જૂદા જીવમાં આશ્રય કરી છે. આનું અધ્યાત્મ જગતમાં

સર્વત્ર છે. જ્યાં અધ્યાત્મજીવન છે, ત્યાં પાપપુણ્યનું મહારણ છે જેમ અ-
ધકાર વિના પ્રકાશ રહી શકતો નથી, પ્રતિયોદ્ધાના શિવાય યોદ્ધા રહી
શકતો નથી, તેમ પાપ શિવાય પુણ્ય રહી શકતું નથી.

વિચાર કરીને ષુઓ, ધયાગોના શિવાય ડેસડિમોનાનું ચરિત્ર
(Othello) અસિદ્ધ થાય છે; કલડિયસના શિવાય હેમલેટ (Hamlet)
ચરિત્ર અસિદ્ધ થાય છે, આધક્યામોના શિવાય ઇમોજન (Cymbeline)
નું ચરિત્ર અસિદ્ધ થાય છે; મિદ્રિસટોરિલિસના શિવાય ફાઉસ્ટ (Goethes
Faust) નું ચરિત્ર અસિદ્ધ થાય છે. અર્થાત્ પાપના શિવાય પુણ્ય અ-
સિદ્ધ થાય છે, તે વાસ્તે પુણ્યની વાત કહેવા જતાં પાપની વાત કાઢવી
જોઈએ. પુણ્યનું ચિત્ર આંકવામાં આવે તો પાપનાં ચિત્રની અવતારણા
કરવી જોઈએ. કવિના કાવ્યની આલોચનાથી અમે આ સિદ્ધાંતમાં આ-
વ્યા છીએ. પણ પુણ્ય સુંદર, પાપ અસુંદર છે; પાપનું ચિત્ર કદરૂપુ,
પુણ્યનું ચિત્ર સૌન્દર્યમય છે. ધયાગો કદરૂપો છે, ડેસડિમોના સુંદર છે;
કલડિયસ કદરૂપો છે, હેમલેટ સુંદર છે; આધક્યામો કદરૂપો, ઇમોજન સુંદર
છે; મિદ્રિસટોરિલિસ કુત્સિર છે, ફાઉસ્ટ સુંદર છે. એ વાસ્તે અમે જોઈએ
છીએ કે શેક્સપિયર ગેટ વગેરે જેઓએ અધ્યાત્મ-જગતની છળી આંકી
છે, તેઓના કાવ્યમાં સુંદર તથા અસુંદરનો પાસે પાસે સંબંધ છે, કદ-
રૂપુ તથા સૌન્દર્ય પરસ્પર મળી ગયું છે, કેમકે પાપ તથા પુણ્ય મળીને
અધ્યાત્મ-જગત છે; એકનું અસ્તિત્વ કલ્પના કરવા જતાં બીજાનું
અસ્તિત્વ ધારણ કરવું જોઈએ, તે છતાં પુણ્ય સુંદર, પાપ અસુંદર છે.

પરંતુ જે સૌન્દર્યનો કવિ છે, નિરંતર સૌન્દર્ય જેના કાવ્યનું ઉપા-
દાન છે, ખરાબ કુત્સિત અસુંદર જેના કાવ્યમાં જગા મળી શકતી નથી,
તેનું અધ્યાત્મ જગતનું ચિત્ર કેવું થશે? અધ્યાત્મ જીવન ચિત્રિત કરવા
જતાં અસુંદર અને સુંદર, કદરૂપુ તથા સૌન્દર્ય બેદનો સમાવેશ જોઈ-
એ. આપણે અનુમાન કરી શકીએ છીએ કે તેનું અધ્યાત્મ જગતનું
ચિત્ર પૂણ્યવચ્ચ થશે નહિ; તે સુંદરનો કવિ છે, અસુંદર ક્યાંથી મેળવશે?

પુણ્ય સુંદર છે ખરૂં, પણ એ અસુંદર પાપના સૌખ્યનીના વિના રહી શકતું નથી. જુઓ, સમુદ્રના શીણ કેવા સફેદ, કેવા નિર્મળ છે, પણ એ તરંગે તરંગે ભારે વિલોડનથી ઉત્પન્ન થાય છે, તેમ પુણ્ય પણ છે. કાલિદાસના કાવ્યની આલોચના કર્યાથી આ અતુમાન પ્રમાણિત થાય છે. શેકસપિયર જેટ વગેરેના કાવ્યમાં જેમ અધ્યાત્મ જગતની ઉજવણ તસંખીર મેળવીએ છીએ, તેવી કાલિદાસમાં મેળવી શકતા નથી; કારણ કે તે સૌન્દર્યનો કવિ છે, અસુંદરનો સમાવેશ નહિ થયાથી અધ્યાત્મ જગત સિદ્ધ થતું નથી. કાલિદાસના કાવ્યમાં ધ્યાનો, કલ્પિયસ, આધકામો અથવા મિક્સિટફિલસની જગા થશે નહિ; તોપણ કેસડિમોના, હેમલેટ, ધમોજેન ડ્રાકિસ્ટની સંભાવ શી રીતે થાય. આવું અધટન ઘટન, પ્રકૃતિના વિપર્યય શી રીતે થઈ શકે?

ત્યારે શું કાલિદાસમાં અધ્યાત્મ જગતનું મૂળમાંજ ચિત્ર નથી? તે કેમ? છે, તો પણ તે જૂદી રીતનું છે.

અમે આગળ અધ્યાત્મ જીવનના જેહલા ઉદ્ઘાટકો આપી ગયા છીએ. તેના બધા વિરોધી પુણ્યશક્તિ તથા પાપશક્તિની લઢાઈની રમતના દૃષ્ટાંત છે. એ શક્તિ ક્યાં એક માણસમાં હોય છે; અને ક્યાં જૂદા જૂદા જીવને આશ્રમ કરીને રહેલી હોય છે. પણ એવા પણ માણસનેવામાં આવ્યા છે કે જેઓનું અધ્યાત્મ જીવન સ્વભાવજાત, સ્વતઃ સિદ્ધ, પુણ્યશક્તિ તથા પાપશક્તિના સંગ્રામ સિદ્ધ નથી, દુષ્કર્મંત ક્ષત્રિય રાજા, ચિત્તસંયમમાં તેનો અભ્યાસ છે. નદીના પાણીમાં સ્નાત જેમ સ્વભાવ સિદ્ધ છે તેમ તેનો ચિત્ત સંયમ સ્વભાવિક છે. દુષ્કર્મંતને શકુન્તલાનું દર્શન થયું, બેકુએ એક એકને આત્મસમર્પણ કર્યા, પણ મિલન થયું નહિ. શકુન્તલા વિરહ જવાળાથી બળીને નલિની-પત્ર શય્યામાં સૂતી, દુષ્કર્મંત ચંદ્રકિરણથી વિદગ્ધ થઈને અનલપૂર્ણ લાંબા શ્વાસ નાખવા લાગ્યો. ઘણીક યાતના પછી મેળામ થયો. પણ મિલનનું સુખાસ્વાદનું અતાંજ ગુરજનના આવવાથી શકુન્તલા અન્તર્હિત થઈ; દુષ્કર્મંત નિરાશ

થઈને તેના પદ્મમુખ, લાલહોઠ તથા આંખનો વિચાર કરવા લાગ્યો. તેની તે વેળાએ ચિનની અવરથા કેવી હતી ? એકાએક શક્તિસના ત્રાસથી તાપસોનો આર્તસ્વર સંભળાયો. વિરહ વિપાદ, વિકલ્પ ક્યાં છુપાયા; દુષ્મંત વીરદર્પથી બચાર્તને છોડાવવાને આગળ પડ્યો.

આ ચિત્ત સંયમ, એ આધ્યાત્મિક જગતનો ઉત્કૃષ્ટ પદાર્થ છે, એ અધ્યાત્મ જીવનનું શ્રેષ્ઠ ઉપાદાન અતિ હૃદયગ્રાહી, સૌન્દર્યમય છે, પણ પાપ પ્રવૃત્તિની સાથે સંઘર્ષજાત નથી, એ સ્વભાવજ, સ્વતઃસિદ્ધ છે, એવું ખીજી જગાએ છે, જ્યારે આપણે કાલિદાસમાં કાંઈ સુંદર ઉત્કૃષ્ટ અધ્યાત્મતાની જોડે મેળાપ કરીએ છીએ, સારે જોઈએ છીએ કે તે અપકૃષ્ટ અસુંદર પાપશક્તિની સાથેની લઢાઈનું ફળ નથી. તે સુંદરનો કવિ છે, અસુંદરની જગા તેના કાવ્યમાં કેમ થાય ? આ વિરોધી એ શક્તિ એક માનવાત્મમાં છે એ સંબંધી થયું. ભિન્ન ભિન્ન જીવાત્માને આધાર કરીને પુણ્ય તથા પાપશક્તિની લઢાઈની વાર્તા કાલિદાસે ક્યાં પણ લખી નથી, કારણકે તે વિવરણમાં પુણ્યશક્તિની જોડે પાપશક્તિની મદદ જરૂર લેવી પડે છે, પાપશક્તિ અસુંદર છે; અસુંદરનું વર્ણન શા માટે આપણે કાલિદાસમાં મેળવીએ ? એવું એક મોટું પ્રમાણ આપીએ છીએ. રામચંદ્રના અલૌકિક ચરિત્રથી કાલિદાસ ખચીત આકૃષ્ટ થયો હતો. એવું સુંદર ચરિત્ર ખીજા ક્યાં દેશમાં છે ? થંડુ પાણી જમીને જેમ શીતળતા-ધન-તુપાર થાય છે, તેમ અધ્યાત્મતા-ધન રામચરિત્ર છે, આધ્યાત્મિકતામય છે ! નદીની રેલનું કાદવવાળું પાણી જેમ નભઃસ્પર્શી ગિરિ ચૂડાને સ્પર્શ કરી શકતું નથી, તેમ જગતની પાપશક્તિ એ મહા પુરુષને સ્પર્શ કરી શકતી નથી. તેથી આ સુંદર ચરિત્રના વર્ણનમાં કાલિદાસે રંધુવંશના છ સર્ગ નિયોજિત કર્યા છે. તારકા વધથી આરંભ કરીને હરંધનુભંગ ભાર્ગવ વિજય, વનવાસ, રાવણવધ, સીતા-ઉદ્ધાર, મૈથલી-વિસર્જન, પુણ્યાશ્વમેધ, લક્ષ્મણ વર્જન વગેરે બધા લીલાનું સુંદર વર્ણન છે. પરંતુ કૈકેયીની ઈર્ષ્યારૂપ જે પાપશક્તિનો પાયો કરીને રામ-

અરિત્ર ગણિત છે, જેના વર્ણનમાં વાદમીકિએ ઘણા અધ્યાય નિયોજિત કર્યા છે, તેનો ફક્ત ઉલ્લેખના શિવાય ખીજું કંઈ નથી, કેમકે તે પાપશક્તિ અસુંદર છે.

પરંતુ આ પાપશક્તિને બાદ કર્યાથી કેટલું વર્ણનીય રહે છે? કનું હતું કે આ પાપશક્તિ અને પુણ્ય શક્તિનો નિત્ય સંગ્રામજ્ઞ અધ્યાત્મ જગતનું સ્વરૂપ છે. દુકામાં તેજ થયું છે. બહિર, અંતર અને બૈાદ જગતનું સૌન્દર્ય જેવું સૈકતની રેતીના પ્રમાણે છે; સમુદ્રના તરંગના પ્રમાણે રાશિ રાશિ અગણિત થઈને કાલિદાસના કાવ્યમાં પસરી રહ્યા છે, તેવું અધ્યાત્મ જગતનું સૌન્દર્ય નથી તે છતાં જે છે તે અતીવ મધુર તથા મર્મસ્પર્શી છે. એક દૃષ્ટાંત જુઓ. અપુત્રક દિલીપ રાજા પુત્ર કામનાથી વશિષ્ઠાશ્રમમાં ગયો. ઋષિએ ધ્યાન યોગથી જાણ્યું કે ગોરાણી સુરભિનો શ્રાપજ રાજાના પુત્ર લાભના અંતરાશય થયો છે તે જાણીને શાપ દૂર કરવા માટે આશ્રમધેનુ સુરભિવત્સા નન્દિનીની સેવામાં દિલીપને નિયુક્ત કર્યો. ધનુર્ધારી રાજા છાયાના પ્રમાણ વને વને નન્દિનીનું અનુસરણ કરવા લાગ્યો, દાવાનળ બળીને હોલવાતો, વૃષ્ટિ થઈને શાંત થતી; અરુણ ઉપા, લોહિત સંધ્યામાં આવતો, પણ રાજા નન્દિનીની સેવાથી વિરત થતો નહોતો. આવી રીતે ઘણા દિવસ ચાલ્યા ગયા. એક દહાડે નન્દિનીએ સ્વેચ્છા સુખથી ફરીને તૃણાશ્રમ હિમાલય ગહવરમાં પ્રવેશ કર્યો. રાજા એકાગ્ર ચિત્તથી વન શોભા જોતો જોતો સાથે ચાલ્યો. એકદમ નન્દિનીના કરુણ ચીત્કારથી ગિરિગુહા પ્રતિધ્વનિત થઈ. દિલીપે તાડીને જોયું—લીપણસિંહ નન્દિનીને આકર્ષણ કરે છે. રાજા ધનુને તીર લંગાડવા ગયો, હાથ અવશ થવા; રોપથી ક્ષોભથી સ્તાંભિત થઈ રહ્યો સિંહે માણસના અવાજથી કહ્યું, “મહારાજ ! શા માટે ફેકટ શ્રમ લ્યોછો. હું દેવસિંહ છું. માણસના હથિયારથી મારું શું થનારું છે? આજે નસીબથી ધણું ખાવાનું મળ્યું છે, એટલા માટે ધનુખ્ય છે, તે મને આપીને ચાલ્યા જાઓ.” શરણાગત વત્સલ રાજા પોતાના શરીરને બદલે

નન્દિનીને છોડવાને અરજ કરી. સિંહ હસીને જોયો, “મહારાજ ! ત-
મારી આ દેવી યુદ્ધિ ! સમૃદ્ધ રાજ્ય, ધરાનુ ઇન્દ્રત્વ, નવીન યૌવન,
આ બધા ઉપર પાણી મૂકો છો ? તમે જીવશો તો કરોડો પ્રજાનું મંગલ
થશે, તુચ્છ જો-જીવનમાં કળ શું છે ? કોણ સાંભળે ? વિલીપ ક્ષત્રિય
રાજા હતો, વિપત્તિહર, જડદેહ બળિ આપીને શરણાગત રક્ષણમાં તૈ-
યાર થયો. સસાગરા પૃથ્વીનું એકેશ્વર ભોગલાલિત નવીન રાજદેહથી
અકિંચિત્ માંસ પિંડના પ્રમાણે સિંહના ગ્રાસમાં આપ્યું. સિંહ ઉત્કટ
ઉછળવાને તૈયાર થયો એકદમ ઇન્દ્રજાળ જતી રહી. માયાસિંહ, માયા
વન બધું અન્તર્હિત થયું; ફક્ત વિલીપ રાજા અને દેવધનુ નન્દિની છે,
દેવ બાળાઓ પુષ્પ વૃષ્ટિ કરવા લાગી.

અધ્યાત્મ જગતનું આ ચિત્ર અતિ સુંદર છે, પરંતુ એના કરતાં
બીજું એક સુંદર ચિત્ર કાલિદાસના કાવ્યમાંથી આપીએ છીએ, તે ચિત્ર
આ છે.-પતિને માટે સીતાએ કેટલું કષ્ટ ભોગવ્યું હતું, તે ક્રોધને કહેવું
પડે એમ નથી. આખરે બ્યારે પરીક્ષાના પછી પરીક્ષાને માટે સીતાને
રામચંદ્રની તે પ્રજામંડળી પરિવેષિત મોટી સભામાં આણવામાં આવી,
તે વેળાએ સીતાના મોંએ એક પણ શબ્દ નહોતો. ક્રોધનો ક્ષોભનો
અથવા અભિમાનનો શબ્દ માત્ર નહોતો. તે વેળાએ સીતાનું-

કાષ્ઠા પરિવર્તિતેન સ્વપદાર્પિત'ચક્ષુષા ।

અન્વમીયત શુદ્ધેતિ શાંતેન વપુષૈવ સ ॥

લાલ વસ્ત્રથી તેનું શરીર આચ્છાદિત, પોતાના પગમાં દૃષ્ટિ હતી,
તે જે પવિત્ર સ્વભાવની છે, તે તેની તે શાંત, મૂર્તિથીજ પ્રકાશ પામવા લાગી.

તેની શાંત મૂર્તિ જોઈને હાજર થયેલી પ્રજામંડળી પોતે દેશાવેલી
નિંદા યાદ કરીને શરમથી માથા નીચે ધાડ્યા.

મહર્ષિ વાલ્મીકિએ પ્રજાના સદેહ દૂર કરવાને દેવીને કહ્યું. કામ-
જતામયી કાલિની હવે કેટલું સહન કરશે ? દેવીએ કહ્યું, “હું જો
કામજનોવાક્યથી પતિથી વિયસિત ન થઈ નહિ હોય. તો દેવિ વિશ્વ-

ભરા મને અન્તર્હિત કરો ! ” પૃથ્વી વિદીર્ણુ થઇ ગઇ, અંદરથી વિદ્યુત પ્રભા ઉછળ્યો. તે પ્રભારાશિમાં એક અપૂર્વ સિંહાસનના વસંધરા પોતે બેસીને આવી. દેવી વસુંધરા દુઃખિની સીતાને બોળામાં લઇને અન્તર્હિત થાય છે. ત્યારે સીતા શું કરે છે ?

સા સીતામંકમા રોપ્ય ભર્તૃપ્રાણે હિતેક્ષણાં ।

ભામેતિ વ્યાહરત્યેવ તાસ્મિન પાતાલમભ્યગાત્ ॥

તે વેળાએ પણ સીતાની બે આંખ પતિના ઉપર સ્થિરકૃત વસુંધરાએ સીતાને બોળામાં લીધી, અને રામ ના ના કહેતાં ન કહેતાંમાં રસાતલમાં પ્રવેશ કર્યો.

તે વેળાએ સીતાની બેક આંખ પતિના ઉપર સ્થિરકૃત છે. કહો જોઈએ, આતું ચિત્ર, પતિભક્તિનો આવો ભાવ આપણા કાના મનમાં છે ? અમારા કોષના પણ મનમાં નથી; જગતના ખીન્ન દેશના ખીન્ન કવિની કલ્પનામાં કદી હતો કે નહિ તે સંદેહ છે. વારતવિક આ આધ્યાત્મિક ચિત્રનું સૌન્દર્ય અતુલનીય છે. અન્યાયનું આતું મધુર પ્રતિદાન, જુલમનો આવો લલિત પ્રતિશોધ, જગતના ખીન્ન કોષ કાવ્યમાં નથી.

અમે યથાક્રમે બહિર્જગત્, અન્તર્જગત્, બૌદ્ધજગત્ અને અધ્યાત્મ જગતની આલોચના કરી છે; વળી આલોચનાના ક્ષણમાં જોયું છે કે ખરેખર આ ચાર જગતે પોતપોતાના આવરણ વસન છોડીને કાલિદાસની સાથે પોતાનું નગ્ન સૌન્દર્ય પ્રકટિત કરીને શોભિત થાય છે, ખરેખર સુંદર સેંકડો ભૂતિ ધારણા કરીને તેના કાવ્ય પ્રકાશ કરે છે. એટલા માટે કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે, તેની પ્રતિભાનું મૂળતત્વ અમાનુષી સૌન્દર્ય દૃષ્ટિ છે.

કાલિદાસ અને શેકસપિયર કેવી જાતના કવિયો છે ?

કાલિદાસ સુનિપુણ ચિત્રકર છે, રંગ ફેલાવવામાં તે અદ્વિતીય છે, શેક આપવાની શક્તિ પણ ધણી છે, સર્વ કરતાં તેની બહાદુરી સન્નવદ

નન્દિનીને છોડવાને અરજ કરી. સિંહ હસીને બોલ્યો, “મહારાજ ! ત-
મારી આ કેવી યુદ્ધિ ! સમૃદ્ધ રાજ્ય, ધરાનુ ઇન્દ્રત્વ, નવીન યૌવન,
આ બધા ઉપર પાણી મૂકો છો ? તમે જીવશો તો કરોડો પ્રજાનું મંગલ
થશે, તુચ્છ ગો-જીવનમાં ફળ શું છે ? કોણ સાંભળે ? વિલીપ ક્ષત્રિય
રાજા હતો, વિપત્તિહર, જડદેહ બળિ આપીને શરણાગત રક્ષણમાં તૈ-
યાર થયો. સસાગરા પૃથ્વીનું એકેશ્વર ભોગલાલિત નવીન રાજદેહથી
અકિંચિત્ માંસ પિંડના પ્રમાણે સિંહના ગ્રાસમાં આપ્યું. સિંહ ઉત્કટ
ઉછળવાને તૈયાર થયો એકદમ ઇન્દ્રજાળ જતી રહી. માયાસિંહ, માયા
વન બધું અન્તર્હિત થયું; ફક્ત વિલીપ રાજા અને દેવધનુ નન્દિની છે,
દેવ બાળાઓ પુષ્પ વૃષ્ટિ કરવા લાગી.

અધ્યાત્મ જગતનું આ ચિત્ર અતિ સુંદર છે, પરંતુ એના કરતાં
બીજું એક સુંદર ચિત્ર કાલિદાસના કાવ્યમાંથી આપીએ છીએ, તે ચિત્ર
આ છે.-પતિને માટે સીતાએ કેટલું કષ્ટ ભોગવ્યું હતું, તે કોઇને કહેવું
પડે એમ નથી. આખરે બ્યારે પરીક્ષાના પછી પરીક્ષાને માટે સીતાને
રામચંદ્રની તે પ્રજામંડળી પરિવેષિત મોટી સભામાં આણવામાં આવી,
તે વેળાએ સીતાના મોંએ એક પણ શબ્દ નહોતો. કોઇનો ક્ષોભનો
અથવા અભિમાનનો શબ્દ માત્ર નહોતો. તે વેળાએ સીતાનું-

काष्ठा परिवर्तितेन स्वपदार्पितं चक्षुषा ।

अन्वमीयत शुद्धेति शान्तेन वपुषैव स ॥

લાલ વસ્ત્રથી તેનું શરીર આચ્છાદિત, પોતાના પગમાં દૃષ્ટિ હતી,
તે જે પવિત્ર સ્વભાવની છે, તે તેની તે શાંત મૂર્તિથીજ પ્રકાશ પામવા લાગી.

તેની શાંત મૂર્તિ જોઇને હાજર થયેલી પ્રજામંડળી પોતે ફેલાવેલી
નિંદા યાદ કરીને શરમથી માથા નીચે ધાલ્યા.

મહર્ષિ વાલ્મીકિએ પ્રજાના સંદેહ દૂર કરવાને દેવીને કહ્યું. કામ-
જતામયી કાલિની હવે કેટલું સહન કરશે ? દેવીએ કહ્યું, “ હું જો
કામનોવાક્યથી પતિથી વિયસિત ન થઇ નહિ હોય. તો દેવિ વિશ્વ-

ભરા મને અન્તર્હિત કરો ! ” પૃથ્વી વિદીર્ણુ થઇ ગઇ, અંદરથી વિધુત પ્રભા ઉછળ્યો. તે પ્રભારાશિમાં એક અપૂર્વ સિંહાસનના વસંધરા પોતે બેસીને આવી. દેવી વસુંધરા દુઃખિની સીતાને બોળામાં લઇને અન્તર્હિત થાય છે. ત્યારે સીતા શું કરે છે ?

સા સીતામંકમા રોપ્ય મર્ત્વપ્રાણે હિતેક્ષણાં ।

ભામેતિ વ્યાહરત્યેવ તસ્મિન પાતાલમભ્યગાત્ ॥

તે વેળાએ પણ સીતાની બે આંખ પતિના ઉપર સ્થિરકૃત વસુંધરાએ સીતાને બોળામાં લીધી, અને રામ ના ના કહેતાં ન કહેતાંમાં રસાતલમાં પ્રવેશ કર્યો.

તે વેળાએ સીતાની બેડ આંખ પતિના ઉપર સ્થિરકૃત છે. કહો જોઈએ, આવું ચિત્ર, પતિભક્તિનો આવો ભાવ આપણા કોના મનમાં છે ? અમારા કોઇના પણ મનમાં નથી; જગતના બીજા દેશના બીજા કવિની કલ્પનામાં કદી હતો કે નહિ તે સંદેહ છે. વારતવિક આ આધ્યાત્મિક ચિત્રનું સૌન્દર્ય અતુલનીય છે. અન્યાયનું આવું મધુર પ્રતિદાન, જુલમનો આવો લલિત પ્રતિશોધ, જગતના બીજા કોઇ કાવ્યમાં નથી.

અમે યથાક્રમે બહિર્જગત્, અન્તર્જગત્, બૌદ્ધજગત્ અને અધ્યાત્મ જગતની આલોચના કરી છે; વળી આલોચનાના ક્ષણમાં જોયું છે કે ખરેખર આ ચાર જગતે પોતપોતાના આવરણ વસન છોડીને કાલિદાસની સાથે પોતાનું નગ્ન સૌન્દર્ય પ્રકટિત કરીને શોભિત થાય છે, ખરેખર સુંદર સેંકડો મૂર્તિ ધારણ કરીને તેના કાવ્ય પ્રકાશ કરે છે. એટલા માટે કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે, તેની પ્રતિભાનું મૂળતત્વ અમાનુષી સૌન્દર્ય દૃષ્ટિ છે.

કાલિદાસ અને શેકસપિયર કેવી જાતના કવિયો છે ?

કાલિદાસ મુનિપુણ ચિત્રકર છે, રંગ ફેલાવવામાં તે અદ્વિતીય છે, શેકસપિયર શક્તિ પણ ધણી છે, સર્વ કરતાં તેની બહાદુરી સળવટ

કરવામાં તથા વીણી લેવામાં છે. કેમ કેમ વસ્તુ વીણી લેવી જામીએ અને કેવી રીતે તે ગોઠવવી જોઈએ અને તે સર્વ સારી રીતે ખીલશે એ સમજવામાં તેનાં જોવો ઉસ્તાદ મળવો કઠણ છે. તે ચિત્રકરની આંખે જગત જોતો હતો અને કવિની કલમથી લખતો હતો. કુદરતમાં જે કંઈ છે તે સર્વ સુંદર છે અથવા લખવાનાં આતુર્યમાં સર્વ સુંદર કરી મૂકીશ એ ભાવ તેના મનમાં કદી પણ ઉદય થયો નહિ હશે, સ્વભાવ એટલે કુદરતની શોભા કાને કહે છે તે તે જાણતો હતો, જો-જાણતો હતો અને સર્વ વીણી લેતો હતો, તેમજ ગોઠવવામાં ઘણોજ કુશળ હતો.

શેક્સપિયરે બહારની દુનિયામાં હાથ નાંખ્યો નથી, તે બહારની દુનિયાને ઘણું વજન આપતો નહોતો. મનુષ્યના હૃદય ઉપર તેનું સર્વ પ્રકારે આધિપત્ય હતું. જેમ અન્તરજગત ઉપર તેની સર્વ પ્રકારની માલકી હતી, તેમ કાલિદાસનો બહારના જગત ઉપર સર્વ પ્રકારનો અધિકાર હતો. જે શેક્સપિયર એક સૌર જગતનો સૂર્ય સ્વરૂપ થાય તો કાલિદાસ બીજા એક સૌર જગતનો સૂર્ય શિવાય બીજો કંઈ પણ થશે નહિ. ખરું છે કે દિગ્ગન્તવ્યાપિની, દિગ્ગન્ત અતિક્રમકારી શેક્સપિયરની કલ્પનાની સામે રૂદ્રરસ, ભયાનક રસ, અદ્ભુત રસ, મનુષ્ય પ્રકૃતિના સુંદર અને કુત્સિત, કોમળ તથા કઠોર ભાવ નખાંચની પેઠે જણાય છે. દર્પણના સરખી આંખની સામે ખડા રહે છે. અઘપિ અમે કાલિદાસના વિષય તેમ કદી શક્તાં નથી તોપણ આટલું કહ્યા શિવાય-રહી શક્તા નથી કે કાલિદાસની સ્વર્ગ મર્ત્ય વ્યાપિની, મહત્ કલ્પના સુંદર તથા ચમત્કાર રસથી એટલી બધી પરિપ્લુત રહેતી, એટલી બધી નિમગ્ન થવા ચહાતી કે કાલિદાસ ભયાનક વસ્તુમાંથી પણ-અદ્ભુત વસ્તુમાંથી પણ સુંદર ભાવ વીણીને કલ્પનાથી અપૂર્વ સુંદરતમ કુસુમમાં સંજવવા ચહાતો હતો. સૌન્દર્યને તેની કલ્પનાની હદ હતી. કાલિદાસ સૌન્દર્ય જગતનો રાજા હતો. લજ્જાશીલ શકુન્તલા, હલનામથી ઉર્વશી, તપસ્વિની પાર્વતીજ તેજ કલ્પનાના સરસ

ઉદાહરણો છે. પ્રાચીન કાલમાં શુભ કર્મ અને દેવતાઓની યાત્રાની વખતે નાટક ભજવી દેખાડતા હતા તેથી તે સમયે રોદ્રાદિ રસની અવતારણા કરવી હીક લાગશે નહિ એવા શંકા ભરેલા વિચારથી કાલિદાસ એ રસના અવતારણાથી કદાચ દૂર રહ્યો હશે. પરન્તુ કાલિદાસે જે કથું નથી તે વિષયની ચર્ચા કરવાથી કંઈ ફળ થશે નહિ—તે જે કરી મર્યો છે તેનુંજ વિવેચન કરવું યોગ્ય લાગે છે. શેકસપિયરની કલ્પના પ્રકૃતિ સમુદ્રના જેવી વિસ્તૃત અને ઉડી છે. પરન્તુ અઘપિ પ્રભાત શિશિરના જેવી એશિસિયાથી લઇને ઝટિકા અર્થાત્ તોફાનના જેવી કાથરિણ સુધી, સર્વ ત્યાગી ટાઇમનથી લઇને સર્વ ગ્રાસી કુખજ રિચર્ડ સુધી સર્વે તેને તામે છે. વિલાસવતી કિલયોપદ્રા અને સતી સાવિત્રી રિસડિમોના, નિશાચરી ક્ષેડી મ્યાકમેથ અને પૂલ વિહારિણી પહડિટા સર્વે તે આકાશ પાતાલ ભેદકારી કલ્પનાને તામે છે. ગમે તો એરિલ હોય કે ગમે તો પક હોય, ગમે તો ડાકણનું ટાળું હોય કે ગમે તો સુરનારી મંડળ હોય, સર્વ તે વિશ્વ અનિક્ષમકારિણી કલ્પનાના નિયમાધીન—શાસનાધીન—આગ્રાધીન છે. પરન્તુ સૌન્દર્ય સૃષ્ટિના સૂક્ષ્મતામાં કાલિદાસે કેટલાક વિષયમાં તે આદિતીય શેકસપિયરનો પણ પરાજય કર્યો છે, એમ કહેવામાં અમે કોઈપણ રીતે કુંઠિત થઈશું નહિ. શેકસપિયર એક નન્દનકાનના યનાવવામાં ઘણીજ નિપુણતા દેખાડી શકે છે ખરો, પરન્તુ તે નન્દન કાનનનાં પ્રત્યેક પૂલમાં, પ્રત્યેક પૂલની પ્રત્યેક પાંખડીમાં, પ્રત્યેક પાંખડીની પ્રત્યેક શિરામાં કેટલું સુગંધકર સૌન્દર્ય રહેલું છે તે કાલિદાસના શિત્રાય પૃથ્વીપરના બીજા કોઈ કવિ દેખાડી શક્યો નથી. તે સૌન્દર્યનું નિગૂઢતત્વ અનુભવવું એ કંઈ જેવી તેવી વાત નથી. જે રમણીય ઉપાદાનથી, જે પારિજાતના પરિમલથી, જે ઇન્દ્ર ધનુના રંગથી, જે કવિતાની કલ્પનાથી, જે કલ્પનાની જ્યોત્સ્નાથી શકુન્તલા સ્જીત થઈ છે, તે સહેલાઈથી કોણ સમજશે ? દ્વીપવાસિની મિરાનદા પણ તે શકુન્તલાની આગળ સૂર્યના પ્રકાશ આગળ દીવા સરખી છે, ચન્દ્રના પ્રકાશની આગળ આગીયા કીડાના

જેવી છે. કાલિદાસ અને શેક્સપિયરની તુલના કરવા જતા એક ફ્રેન્ચ ગ્રંથકર્તાએ આવું લખ્યું છે—”

“માલમ પડે છે કે ભારતવર્ષના કવિએ પારિપાઠ્યમાં (Finesse), સૂક્ષ્મ તીક્ષ્ણ દર્શિતામાં તેના સામેવાળાનો પરાજય કર્યો છે, (સામાવાળા કવિયો) જેને પકડવા, અડકવા પામતા નથી, એવી વસ્તુને પકડીને તેણે (ભારતવર્ષના કવિયે) એક અતિ ગંભીર પ્રદેશમાંથી સત્યનો ઉદ્ધાર કર્યો છે, તે જેવી તેવી જગા નથી. તે સ્ત્રીનું હૃદય છે.”^૧

અસુન્દર વસ્તુપર કાલિદાસની એવી તો વિવૃણ્ણા હતી કે તેના બધા ગ્રંથોમાં ક્યાં પણ પાપનું વર્ણન અથવા વીભત્સ રસનું વર્ણન દીક્ષમાં આવતું નથી. પરંતુ શેક્સપિયરે પાપની છબિ પણ સર્વ કરતાં વધારે ઉજ્જવલ રંગથી ચિતારેલી છે. અમે કાલિદાસમાં રમશાનનું વર્ણન જોતા નથી. નરકનું વર્ણન પણ જોતા નથી. મ્યાકમેથ પણ જોતા નથી, ધયાગો પણ જોતા નથી. પરંતુ શેક્સપિયરની અદ્ભુત પાપની સૃષ્ટિ કાલિવાનની પ્રશંસા કર્યા શિવાય રહી શકતા નથી. કાલિદાસે હિમાલયનું વર્ણન કરતાં હિમાલયની પ્રકાંડતા દેખાડી, પ્રકાંડ વસ્તુના વર્ણનથી વાંચનારાઓના શરીર ઉપરના રૂવાટાં ઉભાં કર્યા એટલુંજ નહિ પણ હિમાલયમાં અપ્સરાઓની મતિ ભ્રમ દેખાડવા બેઠો, સૂર્યકિરણને વાંકા કરીને તળાવમાં પદ્મ ખીણાવવા બેઠો, બીજી ધણીક સુન્દર વસ્તુઓ દેખાડીને હિમાલયને વિલાસકાનનતા જેવો કરી દેખાડ્યો. કાલિદાસમાં આવી મોટી સૌન્દર્ય પ્રિયતા હોવાને લીધેજ તેની પુસ્તકાવલિમાં આટલું સુન્દર વર્ણન જોવામાં આવે છે. આટલા માટે તેણે કટમટ છન્દ સૂત્ર લખીને પણ પ્રિય વિશેષણપદ પ્રયોગ કરીને લલિત કરી મૂક્યાં છે.

શૃત્તીમાં વર્ણન કરવા જેવી વસ્તુઓ બે છે. અન્તર જગત-મનુષ્યનું મન, અને બહારનું જગત-નિર્ભળ આકાશ, સુન્દર દેલાયણું જ-

^૧ Les Hersins de Kalidas at Les Heroines de Shakespeareo per Mary Sumer (Madame Foucoux) Paris 1879 p. 117.

ગલ, મેઘમાળાના જેવી દેખાતી પર્વતની હાર ધત્યાદિ. કાલિદાસના પુ-
સ્તકોપરથી જણાય છે કે આ જેમાંથી જે કંઈ સુંદર છે, તેમાં તેનો
હાથ જણાય છે. મનુષ્ય જાતિમાં સુંદર સ્ત્રીઓ છે, રમણીય હૃદયમાં
પવિત્ર પ્રેમ પરમ સુંદર છે, કાલિદાસે તે પ્રેમને નાના પ્રકારથી દેખા-
ડવાનો યત્ન કર્યો છે. હૃદયની વિભિન્ન પ્રવૃત્તિમાં જે માણસના મનને
ખેચે છે તે સર્વે તેના પુસ્તકમાં જણાય છે. પિતા પુત્રને ખોળામાં લ-
ઇને ચુમ્બન કરે છે, પુત્ર વનમાં જશે એ સાંભળીને પિતા રૂંધે
છે, કન્યા સાસરે જશે તેથી વૃદ્ધ પિતા રૂંધે છે. પ્રિયતમાના અકાલ
મૃત્યુથી પતિ શોકમાં ગરકાવ થયો છે, સ્વામીના અકાલ મૃત્યુથી નવ
વિધવા મોહપરાયણ થઇને પડેલી છે, પ્રિયના એકદમ વિરહથી પ્રિય ઉન્મત્ત
થઇને ફરતો ફરે છે અને જેને રસ્તામાં જુવે છે તેને પ્રિયાની ખબર પૂછે છે, વેલ
મોરને પ્રિય સમજીને આલિંગન કરે છે. આ સર્વ મનુષ્ય હૃદયના મો-
હિનીમયભાવ છે. આ ભાવનો ખરેખરો ઉત્તાદ કાલિદાસ છે. પરંતુ
જ્યાં દશ પંદર એક મેકથી ઉલટા ભાવ એકદમ હૃદય થઇને અન્તરાકા-
શને અંધારામાં આણે, જ્યાં હૃદય ક્ષેત્રમાં લદાઇ ચાલે, જ્યાં ભાવ સાથે
ભાવ સળગ થવાનો યત્ન હોય, ત્યાં કાલિદાસ આવશે નહિ; ત્યાં શોક
સપિયરના શિવાય બીજા કોઇની ગતિ નથી. એક તરફથી પાપની સ્મૃતિ
અનુભવના ખોઝાથી હૃદયને ભારવાળું કરે છે, અને તે વેળા એજ તે પાપ-
ને ઢાંકવાનો યત્ન કરે છે, તે વેળાએ તે ભાવ છુપાવવા માટે કાર્યમાં
મત્ત થઇને તે ફરતો નથી, એવું બહારનું ડોળ દેખાડે છે—આ સર્વ
હૃદય વૃત્તિનીજ જટીલતા મનુષ્ય સ્વભાવની અસ્થિરતા આ ખે વિરોધી
ભાવને એકદમ વિકાશ કરવામાં શેક્સપિયરના શિવાય બીજા કોઇ પણ
સમર્થ થઇ શકતો નથી. શેક્સપિયર મનુષ્ય ઉત્પન્ન કરી શકે છે. તમે
જેઓ માણસ માગશો તેવો શેક્સપિયર તૈયાર કરી આપશે. તમે શકુ-
ન્તજ્ઞાના જેવી સરળ, સુગંધ હૃદયની, સામાજિક કુટિલતાથી અજાણી
બાળિકા આહશે તો મિરન્દા અને ડિસડિમોના તૈયાર છે, પાકા ઘર

ધણીધાણી. ધરના કામ કાજ કરવામાં મજબુત ભાગે નહિ, મયકાય નહિ એવી સ્ત્રી ચાહતા હો તો તમારે માટે ડેમકુઇકલિ છે. પતિપરાયણા પતિરતા સુવતી ચાહે તો પેશર્શિયા છે. જગતને મોહિત કરવા માટે માયા જાળ વિરતારીને ગેડેલી, તે જાળમાં જે પગ પગ મૂકે તેનું સર્વનાશ થાય એવી દુષ્ટિ શાળી ભૂવન મોહિની ચાહે તો કિલ્લો-પેટ્રા છે દુરાકાંક્ષામાં જર્જરિત હૃદયની, લોકના ઉપર આધિપત્ય કરવાની મતલબથી પાપાણુવત્ દંઢ સંકલ્પની, પુરૂષને પાપમાં મોકલનારી રાક્ષસરૂપી, પાપી જોવા ઇચ્છતા હોતો લેડી મ્યાકમેથ છે. આવી રીતે શે-કંસપિયર બંધી જાતના સ્વભાવના માણસ કરે છે એટલુંજ નહિ પણ જે પાપાણુ હૃદયની મ્યાકમેથ રાજ મેળવવા માટે પોતાના જોળામાં દુધ પીતા પોતાના છોકરાને મારવાને પણ દુઃખિત થતી નથી તે પણ સ્ત્રી છે. રાજનું મુખ પોતાના પિતાના જેવું મુખ જોયાથી પોતાને હાથે રાજહલ્લા કરી શકે છે.

કાલિદાસ આવી રીતે મનુષ્ય ઉત્પન્ન કરવામાં અશક્ત છે, તે મનુષ્ય હૃદયના સુંદર ભાવ દેખાડી શકે છે. તેણે કણ્વ મુનિને શકુન્તલાની જવાની વેળાએ પિતાનું રોતું ધણુંજ સુંદર દેખાય છે. તે દેખાડીને તરત કણ્વમુનિને ‘ડિસમિસ’ કર્યો. કાલિદાસ તેને એકદમ છુપાવી મૂક્યો. તેને ત્યારપછી બહાર કાઢ્યો નહિ. શકુન્તલાનું ચિત્ર પરમ સુંદર છે એટલા માટેજ અથથી ઇતિ સુધી શકુન્તલા ચરિત્ર આપણે જોઈશું. એવી સુગંધ ગાલિકાનો પ્રથમ પ્રેમ સુંદર છે. તે પ્રેમની ખાતર ભારે કષ્ટ થવા છતાં પણ પિતામાતા સમદુઃખ સમસુખી ચિરલાલિત હરણના બચ્ચાં ચિર-વૃદ્ધિત નવમાળિકા લતા ત્યાગ કરીને જેવું સુંદર છે. રાજ પ્રલાખ્યાન કર્યાથી તેને મૂઠ છોકરીના પ્રમાણે છુપાવવાનો યત્ન એ સુંદર છે. તે વખતે જરા ગુસ્સો. (એ ગુસ્સામાં બહારતું કંઈ નથી) સુંદર છે. આટલી અપમાનના પછી નિશ્ચય મિલનની આશા સુંદર છે. કાશ્યપ તપોવનમાં જોતાંજ બધા અપરાધ ક્ષમા કરીને એકીવાર પામર પ્રાણીના હાથમાં આત્મ

સમર્પણ પણ સુંદર છે, કાલિદાસ મોટો કવિ છે, આટલું સૌન્દર્ય કોણ દેખાડી શકે! વળી એક સુંદર મનુષ્ય ચરિત્ર શું ન્જેશો? વિક્રમોર્વશી ઉઘાડો. રાજના સ્વભાવ કેવો સુંદર છે! રાજાએ સૂર્યદેવની અર્ચના કરીને સૂર્યલોકમાંથી પાછો આવે છે. એકદમ અપ્સરાનો આર્તનાદ સાંભળાયો, રાજાએ સાંભળ્યું કે દૈત્યકેશરી અપ્સરાને ચોરી લઇ જાય છે. તે કેશરી હાથમાંથી ઉર્વશીનો ઉદ્ધાર કર્યો. જેમ વીરવથી સ્ત્રીઓનું મન સહેલાઇથી આકર્ષણ થાય છે, તેમ બીજી કોઇ રીતે થતું નથી. રાજાના વીરવથી ઉર્વશીના તેના ઉપર પ્રેમ બાજ્યો. આવો પ્રેમ શું સુંદર નથી? સુંદરી આ અપ્સરા વિદ્યાધરીનો પ્રેમલગભગ નિષ્ફળ ગયો નહિ. રાજાનું પણ મન કેવું થઇ પડ્યું, તે ધીરે ધીરે ધારિણીના ઉપર વીતત્પણ થયો. પરંતુ ધારિણીએ તેને અપમાન કરવામાં કંઈ બાકી રાખ્યું નહિ, તે છતાં તેણે ધારિણીને એક પણ ગુસ્સાનું વચન કહ્યું નહિ. આંતે ધારિણી પ્રિય પ્રસાધન વ્રત કરીને ચંદ્ર સૂર્ય દેવતા સાક્ષી કરીને બોલી કે હજી સુધી જે મારા સ્વામીની પ્રેમની આકાંક્ષી હોય તેને હું બહેનના પ્રમાણે જોઈશ. કેમ આ સુંદર નથી?

ઉર્વશીની સાથે રાજાની મિત્રનના કંઈક દિવસ પછી હિમાલય પર્વતના રમ્ય સ્થળો વિહાર કરવા માટે એક ચાલ્યાં. ત્યાં વસંત સમયે પુષ્પવનમાં નિર્જન પ્રદેશમાં નદીના કિનારા ઉપર સાંજની હવામાં શિલાપર પરસ્પરના સહવાસમાં પરમ સુખથી કાળ ગાલે છે. એક દહાડો ઉદ્વેશી કાર્તિકના બગીચામાં ગઇ, કાર્તિક કુંવારો હતો, તેના બગીચામાં સ્ત્રીઓ ગયાથી કદાચ દેવકાર્યમાં હરકત પુજે, એ માટે શાપ હતો કે સ્ત્રીઓ ત્યાં ગયાથી વેળ થઇ જાય. તેથી ઉદ્વેશી વેલ થઇ ગઇ. રાજા તેના ગિરહથી ઉન્મત્ત થયો. મેઘ જોઈને વિચાર કર્યો કે કદાચ દૈત્ય પાછો તેને હરી ગયો હશે. મેઘને કેટલીક ગાળો દીધી. મેઘે તેના માથા ઉપર પાણીની ધાર વરસાવી. રાજાએ ધાર્યું કે પાપી દૈત્યે માફે સર્વ નાશ કર્યું છે. વળી મારાજ ઉપર બાણ વરસાવે છે. તે ભયથી ઉભો રહ્યો. એક ઝાડના ઉપર મોર ડોક લાંબાવીને જે કંઈ જુએ છે,

રાજ્યએ કહ્યું, ઘણું છેટે તું જીએ શું, તું મારી પ્રિયાને જીએ છે ? મયૂર
બોલ્યો કક્કક તેથી રાજ્યને ઘણા ગુસ્સો ઉપજ્યો, હું મહારાજ પુરસ્વા
મને જોળખતો નથી ? શું કરે છે કઃ કઃ કરીને મારીતું ઢેંપુ ઉપાડીને
માર્યું. મયૂર પણ ઉડી ગયો. રાજ્ય ઘણા કંટના પછી ગૌરીપાદબ્રટ
અલક્ષ્મી કમણિ સયોગથી ઉદ્વેશીતો ઉદ્ધાર કર્યો. ઉદ્વેશીએ કહ્યું, મહા-
રાજ. હવે રહેવું હીક નથી આપ રાજધાનીમાં ચાલો. રાજ્યએ કહ્યું, તમે
મેંદ્ર થાઓ, ઉદ્વેશી મેંદ્ર થઇ, રાજ્ય તેના ઉપર ચઢીને પગમાં પ્રયાગમાં
આવ્યો. એના કરતાં ચિત્તવિનોદન જીજ્ઞુ શું છે ?

અમે આટલીવાર સુધી નાટકની વાત કહેતા હતા વળી પણ થો-
ડાક વખત સુધી કરીશું. નાટક મનુષ્ય હૃદયનું ચિત્ર લખને વ્યસ્ત હોય
છે. તે ચિત્રમાં અનેક સૌન્દર્ય કાલિદાસે દેખાડ્યાં છે પણ જીજ્ઞુ ઘણું
ક જાણી છે. તે કાલિદાસમાં મળવાના નથી, તેને માટે શેક્સપિયરને
શરણ જવું પડશે. કાલિદાસ અથિત સૌન્દર્ય શેક્સપિયરમાં પણ છે. કા-
લિદાસનો પુરસ્વા કાલિદાસની શકુન્તલા જીજ્ઞુ જગાએ મળ્યાથી મળી
શકશે. પણ શેક્સપિયરનો પ્રસ્પેરો જીજ્ઞે ક્યાં પણ મેવીજશું ? પ્રસ્પેરોનો
સ્વભાવ મનુષ્ય હૃદયગત સૌન્દર્યની હદ છે. જે શત્રુએ તેને જીર્ણીર્ણુ
હોડીમાં ચઢાવીને અગાધ સમુદ્રમાં નાખ્યો છે, જેને માટે બાર વર્ષ સુધી
રાજ ગુમાવીને એકલો જનદુત્ય જેટમાં રહેવું પડ્યું હતું, તેઓને ક્ષમા
કરવી એ સામાન્ય ઉદારતાની વાત નથી. પ્રસ્પેરોના ગુણમાં બધું થ-
વા જેવું છે. કન્યા પિતાની ઘણીજ વશીભૂત હતી. નેપલના રાજ્યએ
તેનું રાજ્ય પાછું આપ્યું. ફર્દિનાન્ડ એને દેવતા ધારતો હતો. પ્રસ્પેરો
સંસારના કામમાં કેવો દક્ષવાન હતો તે આખા નાટકમાં તેનું દષ્ટાંત
મળે છે. પ્રસ્પેરો મૂર્તિમાન શાન્ત હતો, પરાપકારમાં તેનાં અલંકાર
હતા. કાલિદાસ સેંકડો જાતના અપરાધિ હોવા છતાં પણ તેણે સ્વતં-
ત્રતા આપી, કારણ કે તે તેને ચહાતો હતો. એરિએલનો સમય પૂર્ણ
થવાની પહેલા તેને છોડી મૂક્યો આન્ડોનિઓનો અપરાધ સિદ્ધ કરી

દીધાથી તેનો પ્રાણ દંઠ થયો, તેણે કેવળ એકવાર ભય દેખાડીને ક્ષાંત થયો ત્રણ છોકરાઓ તેનું ઘર લૂટવા આવ્યા હતા તેઓને પણ ક્ષમા થઇ. પ્રસ્પેરોએ જધાને જરા ધાક-દેખાડીને ક્ષમા કરી. પ્રસ્પેરોનું ચરિત્ર વાંચ્યાથીજ તેના ઉપર ભક્તિ કરવામાં તથા ચહાવાની ઇચ્છા થાય છે. એ એક જાતનું સૌન્દર્ય છે. વળી જ્યારે ધર્મે બુદ્ધિ તથા પાપ બુદ્ધિથી વિવાદ થાય છે તે સમયનું વર્ણન શું સુંદર નથી ? બ્રુટસ એન્ટોનિ હેમલેટ એટલુંજ નહિ પણ મ્યાકબેથે આ વિવાદના કારણથી ક્રોધ પણ કામ કરી શકતો નથી, એકવાર આ બાબુએ પેકી બાબુએ દોષાયમાનચિત્ત વૃત્તિવાળો થઇને રહેલો છે એ શું સુંદર નથી ? એને માટે શું આપણે હુદ્દહવી મનુષ્યની પણ સહાનુભૂતિ થતી નથી ? આવું સૌન્દર્ય કાલિદાસનું ક્યાં છે ?

બીજી એક વાત એ છે કે ૫૪૫ સૌન્દર્ય હોવાથીજ શું કાવ્યનું શેષ થયું ! સૌન્દર્યના શિવાય બીજી ધણીક વસ્તુથી કાવ્ય થાય છે. તેમાં બે મોટી છે; પડિતો કરે છે કે ત્રણ પદાર્થથી કદપનાજનિત આનંદની ઉત્પત્તિ થાય છે. મોટી વસ્તુ જોયાથી, નવી વસ્તુ જોયાથી અને સુંદર વસ્તુ જોયાથી ‘આ ત્રણ જેમે જહારના જગતમાં લાગુ પડે છે તેમ અંતર્જગતમાં પણ છે. અન્તર્જગતમાં જ્યારે આપણે ક્રોધને પણ લોકાન્તરિત ક્ષમતાવાન જોઈએ છીએ, જ્યારે જોઈએ છીએ કે જિનદેવે વ્યાધીને માટે પોતાનું દેહ અર્પણ કર્યું, જ્યારે જોઈએ છીએ કે રામ-ચંદ્ર પિતૃ સત્ય પાલવા માટે વનમાં ગયા, ત્યારેજ આપણે પ્રકાંડ વસ્તુ જોઈએ છીએ, ત્યારેજ આપણા મનમાં વિસ્મયનો અવિભાવ થાય છે અને તે વિસ્મય મિશ્રિત એક અપૂર્વ આનંદ તથા ભક્તિનો ઉદય થાય છે. કાલિદાસ આવું પુરુષ પ્રકાંડનું ચિત્ર દેખાડી શક્યો નથી. જ્યારે રઘુરાજ વિશ્વજિત યુગમાં

“ મૃત્ પાત્ર શેષા મર્તિરોત્ વિભૂતિમ ”

જ્યારે પાર્વતી મદન દહમના પછી ક્રોર તપશ્ચર્યાથી તનુ અંગ-

રાજાએ કહ્યું, ધણે છેટે તું જુએ શું, તું મારી પ્રિયાને જુએ છે ? મયૂર બોલ્યો કક્કક તેથી રાજાને ધણો ગુસ્સો ઉપજ્યો, હું મહારાજ પુરસ્વા મને જોગખતો નથી ? શું કરે છે કઃ કઃ કરીને મારીતું ટેપુ ઉપાડીને માર્યું. મયૂર પણ ઉડી ગયો. રાજા ધણા કટના પછી ગૌરીપાદબદ્ધ અલક્ષ્મી કમણિ સયોગથી ઉદ્વેશીનો ઉદ્ધાર કર્યો. ઉદ્વેશીએ કહ્યું, મહારાજા. હવે રહેવું હીક નથી આપ રાજધાનીમાં ચાલો. રાજાએ કહ્યું, તમે મેઘ થાઓ, ઉદ્વેશી મેઘ થઇ, રાજા તેના ઉપર ચઢીને પગમાં પ્રયાગમાં ચાલ્યો. એના કરતાં ચિત્તવિનોદન બીજું શું છે ?

અમે આટલીવાર સુધી નાટકની વાત કહેતા હતાં વળી પણ થોડોક વખત સુધી કરીશું. નાટક મનુષ્ય હૃદયનું ચિત્ર લખને વ્યસ્ત હોય છે. તે ચિત્રમાં અનેક સૌન્દર્ય કાલિદાસે દેખાડ્યાં છે પણ બીજું ધણું ક બાકી છે. તે કાલિદાસમાં મળવાના નથી, તેને માટે શેક્સપિયરને શરણ જવું પડશે. કાલિદાસ અથિત સૌન્દર્ય શેક્સપિયરમાં પણ છે. કાલિદાસનો પુરસ્વા કાલિદાસની શકુન્તલા બીજી જગ્યાએ મળ્યાથી મળી શકશે. પણ શેક્સપિયરનો પ્રસ્પેરો બીજે ક્યાં પણ મેલીજશું ? પ્રસ્પેરોનો સ્વભાવ મનુષ્ય હૃદયગત સૌન્દર્યની હદ છે. જે શત્રુએ તેને જીર્ણીર્ણુ હોડીમાં ચઢાવીને અગાધ સમુદ્રમાં નાખ્યો છે, જેને માટે બાર વર્ષ સુધી રાજા ગુમાવીને એકલો જનશુન્ય ખેટમાં રહેવું પડ્યું હતું, તેઓને ક્ષમા કરવી એ સામાન્ય ઉદારતાની વાત નથી. પ્રસ્પેરોના ગુણમાં બધું થવા જેવું છે. કન્યા પિતાની ઘણીજ વશીભૂત હતી. નેપલના રાજાએ તેનું રાજ્ય પાછું આપ્યું. ફર્ડિનાન્ડ એને દેવતા ધારતો હતો. પ્રસ્પેરો સંસારના કામમાં કેવો દક્ષવાન હતો તે આખા નાટકમાં તેનું દર્શાવત મળે છે. પ્રસ્પેરો મૂર્તિમાન શાન્ત હતો, પરોપકારમાં તેનાં અલંકાર હતા. કાલિદાસ સેકડો જાતના અપરાધિ હોવા છતાં પણ તેણે સ્વતંત્રતા આપી, કારણ કે તે તેને ચઢાતો હતો. એરિએલનો સમય પૂર્ણ થવાની પહેલાં તેને છોડી મૂક્યો આન્ડ્રોનિઓનો અપરાધ સિદ્ધ કરી

દીધાથી તેનો પ્રાણ દંડ થયો, તેણે કેવળ એકવાર ભય દેખાડીને ક્ષાંત થયો ત્રણ છોકરાઓ તેનું ઘર લૂટવા આવ્યા હતા તેઓને પણ ક્ષમા થઇ. પ્રસ્પેરોએ જધાને જરા ધાક દેખાડીને ક્ષમા કરી. પ્રસ્પેરોનું ચરિત્ર વાંચ્યાથીજ તેના ઉપર ભક્તિ કરવામાં તથા ચલાવાની ઇચ્છા થાય છે. એ એક જાતનું સૌન્દર્ય છે. વળી જ્યારે ધર્મ બુદ્ધિ તથા પાપ બુદ્ધિથી વિવાદ થાય છે તે સમયનું વર્ણન શું સુંદર નથી ? બુટસ એન્ટનિ હેમલેટ એટલુંજ નહિ પણ મ્યાકબેથ આ વિવાદના કારણથી ક્રોધ પણ કામ કરી શકતો નથી, એકવાર આ બાબુએ પેત્રી બાબુએ દોષાયમાનચિત્ત વૃત્તિવાળો થઇને રહેલો છે એ શું સુંદર નથી ? એને માટે શું આપણે છુદ્દજીવી મનુષ્યની પણ સંહાનુભૂતિ થતી નથી ? આવું સૌન્દર્ય કાલિદાસનું ક્યાં છે ?

બીજી એક વાત એ છે કે રક્ત સૌન્દર્ય હોવાથીજ શું કાવ્યનું શેષ થયું ! સૌન્દર્યના શિવાય બીજી ધર્મીક વસ્તુથી કાવ્ય થાય છે. તેમાં બે મોટી છે; પડિતો કરે છે કે ત્રણ પદાર્થથી કદપનાજનિત આનંદની ઉત્પત્તિ થાય છે. મોટી વસ્તુ જોયાથી, નવી વસ્તુ જોયાથી અને સુંદર વસ્તુ જોયાથી ‘આ ત્રણ જોમ જહારના જગતમાં લાગુ પડે છે તેમ અંતર્જગતમાં પણ છે. અંતર્જગતમાં જ્યારે આપણે ક્રોધને પણ લોકાન્તરિત ક્ષમતાવાન જોઇએ છીએ, જ્યારે જોઇએ છીએ કે જિનદેવે વ્યાધીને માટે પોતાનું દેહ અર્પણ કર્યું, જ્યારે જોઇએ છીએ કે રામચંદ્ર પિતૃ સત્ય પાલવા માટે વનમાં ગયા, ત્યારેજ આપણે પ્રકાંડ વસ્તુ જોઇએ છીએ, ત્યારેજ આપણા મનમાં વિસ્મયનો અવિભાવ થાય છે અને તે વિસ્મય મિશ્રિત એક અપૂર્વ આનંદ તથા ભક્તિનો ઉદય થાય છે. કાલિદાસ આવું પુરુષ પ્રકાંડનું ચિત્ર દેખાડી શક્યો નથી. જ્યારે રઘુરાજ વિશ્વજિત યજ્ઞમાં

“ મૃત્ પાત્ર શેષા મર્ત્યોરોત્ વિભૂતિમ ”

જ્યારે પાર્વતી મદન દહનના પછી ક્રોર તપશ્ચર્યાથી તનુ અંગ-

માં તોપ લગાડવા લાગી, ત્યારે જાણે આવી રીતનું પ્રકાંડ ચિત્ર દેખાડવાનો યત્ન કર્યો છે એવું જણાય છે પણ પાર્વતીની તપશ્ચર્યાના શિવાય ખીજે ક્યાં પણ વિસ્મય ઉદય કરવામાં તે સમર્થ થયો નથી. શેક્સપિયર આવી રીતે વિસ્મય ઉત્પાદક છે, મનુષ્ય હૃદયના ચિત્ર અસંખ્ય છે. ઉન્નત ચિત્રની સંખ્યા નથી. સર્વ પ્રધાન લેડિ મ્યાકમેથ, એકવાર અનુતાપ નથી, ઉલટી પ્રતિજ્ઞા છે, એકવાર જ્યારે ઉતરી છે, ત્યારે જોવામાં આવે કે પતાલ કેટલું દૂર છે. એકવાર હૃદયની દુર્બલતા પ્રકાશ નથી. કેવી પ્રત્યુત્પન્નમતિત્વ છે ! જ્યારે સભામાં વ્યાંકાની પ્રેતમૂર્તિ આવીને મ્યાકમેથને વિહ્વલ કરી મૂકી, જ્યારે મ્યાકમેથ ભયથી અનુતાપથી જડના જેવી થઇને અતિ છુપી વાતો પ્રકટ કરવા લાગી, ત્યારે લેડિ મ્યાકમેથની કેવી ક્ષમતા છે ! ખીજી સ્ત્રી હોત તો “અરે માફ થયું” કહીને રોશે. લેડિ મ્યાકમેથે સભાનાં બધાં માણસોને સમજાવ્યું કે રાજાને વધતો વખત આવી મૂર્છા થાય છે, એ વખતે ડાઘ લેની પાસે આવ્યાથી વિરકત થાય છે; આવું કહીને પોતે મ્યાકમેથની પાસે જોસીને તેના દુર્બલ મનની દૃઢતા સંપાદન કરવા લાગી, આવા ચરિત્ર વાંચ્યાથી દ્રોનામાં વિસ્મયનો ઉદય ન થાય ?

કલ્પનાજનિત આનંદનું ખીજું એક કારણ નવાપણું અર્થાત અજાણ્યની વસ્તુનું વર્ણન કરવું એ છે. આરખી નાઈટમાં તેના પુષ્કળ ઉદાહરણ મળે છે. આવી નવી વસ્તુ કાલિદાસમાં અથવા શેક્સપિયરમાં નથી. તોપણ શેક્સપિયરનું સ્પિરિટ વર્ડ અથવા પરીસ્થાન છે; એ જેમ નવું, તેમ સુંદર છે. બધા-મનુષ્યના મત છે પણ કેવો પવિત્ર આનંદમય છે, ડાઘ-પ્રકારનાં શોક દુઃખ નથી. શોક દુઃખ જે વૃત્તિથી અનુભવ થાય છે, તે વૃત્તિ પણ તેઓમાં નથી. તે છતાં મનુષ્યનું કષ્ટ જોયાથી મનને શું શું થાય છે.

Ariel—Your Charm so strongly works then.
That it you now behold them your affection.

Would become tender.

Pros—Dost thou think so spirit ?

Ari—Mine would sir were I human.

જે અરિયલ માણસ હોત, તે લોકનું દુઃખ જોઈને તેનું ચિત્ત પીગળત, વોરણના તાબે દેવયોનિયો મનુષ્યનું અદૃષ્ટ લઈને કીડા કરે છે, મનુષ્યના કાનમાં એક જાતનાં પાતરાંનો રસ નાખીને એનો પ્રાણ તેની હોઠમાં એતો પ્યારનો માણસ તેના ગળામાં દબને કેવો આનંદ કરે છે, તે વાંચ્યાથી નવું જગત, નવી ગમત, નવું પરિવર્તન તરીકે જણાય છે, વાંચનાર પોને પણ જાણે પરીઓમાં વિલીન થઈ જાય છે. કાલિદાસનાં ચિત્રલેખા, સહજન્યામિશ્રકેશી એટલુંજ નહિ પણ ઉર્વશી શેક્સપિયરના પરીસ્થાનમાં સ્થાન મેળવી શકતી નથી.

શેક્સપિયરનું હાસ્યરસાધક ચરિત્ર વર્ણન એક આશ્ચર્ય વસ્તુ છે. આ જગાંએ તેનું વર્ણન ન કરતાં રહેવાતું નથી. ફળસ્ટાફ કેટલીવાર અપ્રસ્તુત થયો, પણ તે અપ્રસ્તુત થવા વાળો માણસ નહોતો. જેટલીવાર તેની વિદ્યાબુદ્ધિ પ્રકાશિત થઈ પડતી હતી, તેટલીવાર તે નવી નવી ચાલાકી કાઢતો હતો, હાંનાંરો ફ્લેટાફ એંડીવાર નહોતો. પારોલસ ફળસ્ટોરની જેડે તુલના કર્યાથી કાલિદાસના વિદ્યપદો કોઈ કામના નથી. વનશૂન્ય પ્રભાશૂન્ય ખુશામતીઓ બ્રાહ્મણ માત્ર છે.

અહિં સુધી જેટલો વિચાર કરવામાં આવ્યો છે તેનાપરથી હૃદયની પ્રવૃત્તિ વર્ણનામાં કોની કેટલી બહાદુરી છે તે દેખાડવાનો યત્ન કરવામાં આવ્યો છે. કલ્પનાજનિત સુખ ત્રણ કારણથી ઉત્પન્ન થાય છે, પ્રકાંડતા, સૌન્દર્ય તથા નૂતનતા. પ્રકાંડતા—વિસ્મયકર હૃદય ભાવનું આનંદવદ્ય—વર્ણનામાં શેક્સપિયરનાં અનુકરણમાં કોઈ સમર્થ નથી. અતિ નૈસર્ગિક પદાર્થ સૃષ્ટિમાં શેક્સપિયર અતિવ મનોહર છે. હાસ્ય રસની વર્ણનામાં તેની મોટી કારીગરી છે. સૌન્દર્ય વર્ણના તથા જ્યાં હૃદય વૃત્તિની જટિલતા, ગંભીરતામાં કાલિદાસ શેક્સપિયરથી ઘણો ઓછો છે. જે ચરિત્ર વાં-

આથી મનનું ઉદારપણું ઉત્પન્ન થાય, જે ચરિત્રનું અનુકરણ કરીને શિક્ષણ મેળવવાની ઇચ્છા થાય, તેનો ગંધ પણ કાલિદાસના નાટકમાં નથી. તે છતાં જ્યાં સહજ અવિમિશ્ર હૃદય ભાવનું વર્ણન જોઈએ, ત્યાં કાલિદાસની મોટી બહાદુરી છે. કાલિદાસના નાટક વાંચ્યાથી ગેરેની જોડે કહેવાની ઇચ્છા થાય છે, “જે કોઈ વસંતના ફૂલ, શરતના ફળ, સ્વર્ગ તથા પૃથ્વી એકત્ર જોવા ઇચ્છે તો શકુન્તલે તમને દેખાડીશ.”

આટલીવાર સુધી જે જોવામાં આવ્યું તેમાં કાલિદાસ શેક્સપિયરના કરતાં ઓછો છે એવું જણાશે. પણ કાલિદાસની એક બીજી મૂર્તિ છે, તે મૂર્તિમાં તેની બરોબરીઓ કોઈ નથી. બાઇરને કહ્યું છે Discription is my forte પણ તે બાહ્ય જગદ વર્ણનમાં કાલિદાસ અદ્વિતીય છે. શેક્સપિયરે બહારના જગતના વર્ણનમાં હાથ નાખ્યો નથી, તે બહારના જગતની પરવા રાખતો નહોતો, મનુષ્યના હૃદયના ઉપર તેની સંપૂર્ણ સત્તા હતી. તેની જેમ અન્તર્જગતના ઉપર કાલિદાસની તેમ બાહ્ય જગતના ઉપર સંપૂર્ણ સત્તા હતી.

કાલિદાસની બહારની પ્રકૃતિની કારીગરી.

આહિ બહારની પ્રકૃતિ અને અન્તરતી પ્રકૃતિ વર્ણનમાં પૃથ્વીના એ મોટામાં મોટા કવિ શેક્સપિયર અને કાલિદાસે કંઈ રીતે કવિત્વ શક્તિ પ્રકાશ કરી છે એ દેખાડવાનો ચત્ત કરીશું. કવિનો પ્રાણ પ્રકૃતિમાં પરાવાઈ પ્રકૃતિ સાથે સ્વચ્છદે રમે છે જે કવિ પ્રકૃતિ એટલે કુદરતનું પુસ્તક ધ્યાન દમને વાંચી પોતાને આધીન કરી શક્યો છે, તેનેજ કવિનું નામ યોગ્ય છે. બાહ્ય પ્રકૃતિનું વર્ણન કરી કવિ આપણને સ્વાભાવિક સૌન્દર્ય દેખાડીને મોહિત કરે છે. કવિ કદી આપણને અનાજના કણસલાંથી સુશોભિત લીલાં ખેતરમાં લઇ જાય છે, કદી મનોહર પુષ્પોદ્યાનમાં ફેરવી તેનું સૌન્દર્ય દેખાડે છે, કોઈ વખતે તો કોઈ કલોલિની સ્રોતઃસ્વતીના તીરે લઇ જઈ તેની નાની નાની લહરીઓના મધુર કલ કલ

ધ્વનિમાં આપણા જ્ઞાન પરિવૃત્ત કરે છે, વળી કોઇ વેળાએ જ્યોત્સ્નામયી રજનીનું સૌન્દર્ય બતાવતાં આપણા હૈડાંને તે નચાવે છે. વળી ખીજી તરફ અન્તઃ પ્રકૃતિનું વર્ણન કરી કવિ આપણને નાના રૂપના માનવ ચિત્ર દેખાડી મુગ્ધ કરે છે. કોઇ વેળાએ તે ધર્મની શાન્તમૂર્તિ ચિતરી આપણા સંદેહાકુલયનમાં શાન્તિનું રાજ્ય સ્થાપન કરે છે, કોઇ વખત અધર્મની ભયંકર મૂર્તિ બતાવી હૃદયને તે વ્યાકુલ કરે છે, વળી કોઇ કોઈ વેળાએ પ્રીતિની મુગ્ધકર મૂર્તિથી આપણને તે મુગ્ધ કરે છે. આપણે કોઇ વખતે જોઈએ છીએ કે પ્રણયિની પોતાનો પ્રણયસ્ત્રોત પ્રણય પાનમાં ભેળવી નહિ શક્યાથી પોતાનું જીવન વિસર્જન કરે છે; ક્યાં નાયક ક્યાં નાયિકા પ્રેમની ખાતર બહાલાના સુખને માટે પોતાના પ્રાણ સુદાં ઉત્સર્ગ કરે છે—આત્મીય સુખ તથા મંગળની ઉપર નજર પણ હોતી નથી ! આવી નિઃસ્વાર્થ પ્રેમની મૂર્તિ જોઈ કોણ મુગ્ધ થાય નહિ ? સ્નેહ, પ્રીતિ, દયા, ક્ષમાવૃત્તિ, સાહાનુભૂતિ, અને સ્વદેશ-હિતૈષિતા જેવાં કોઇ કોઇ સ્વર્ગીય પદાર્થ આ પાપપૂર્ણ પૃથ્વીમાં હજી પણ રહેલાં છે. તેમની નયનાનન્દદાયક ધીર મૂર્તિ કોઇ કોઇ વેળા કવિ આપણને દેખાડે છે. વળી પ્રતિહિંસા, લોભ, અહંકાર વગેરે-પિશાચો જે ભયાનક મૂર્તિ ધારણ કરી જનમંડળમાં સર્વદા અનિષ્ટ કરી રહેલાં છે તેમના પણ ચિત્રો આપણે અન્તઃપ્રકૃતિના વર્ણનમાં જોઈ શકીએ છીએ.

સવાલ ઉદશે કે બાહ્ય પ્રકૃતિનું કે અન્તઃ પ્રકૃતિનું વર્ણન કરવામાં કવિનું કર્તવ્ય રહેલું છે ? અમે તો કહીએ છીએ કે, બ્યારે કવિનો પ્રાણ પ્રકૃતિમાં પરોવાઇ ગયો છે, ત્યારે તેણે જન્મે પ્રકૃતિનું વર્ણન કરવું જ જોઈએ. ન કરે તો તેનું કાવ્ય જોઈએ તેટલું સુન્દર થતું જ નથી. જગદ્વિખ્યાત ચિત્રકર રેફેલે આઈબલના જે ચિત્રો અંકિત કર્યા છે, તેની પછવાડે જો તેણે નાનાવિધ વૃક્ષ અને પર્વતશ્રેણી અને તેમની ઉપર વિચિત્ર આકાશ મંડળ અંકિત કર્યા ન હોત, તો કદી પણ તે ચિત્રો આપણા હૃદયગ્રાહી થાત નહિ. જે ચિત્રકરને કરવું યોગ્ય છે, તેજ ક-

વિને પણ યોગ્ય છે કવિ કેવળ બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન કરી ચમત્કૃતિ આણી શકેતોજ નથી અને બહારની પ્રકૃતિની ક્રિયાથી અન્તઃ પ્રકૃતિ ઉપર શી અસર થાય છે તે પણ કવિએ સ્પષ્ટ દેખાડવુંજ જોઈએ. એક પૂલ ખીલ્યું, તેની સુગંધ પ્રસરીને ચારે બાજુએ જહેકી રહી, આનન્દ આપવા લાગી, સાંઝની હવા ધીરે ધીરે, ચાલિત થતાં ચાંદડાંઓ પૂલની સાથે નાચવા લાગ્યાં. બાહરના પ્રકૃતિની આવી ક્રિયાથી અન્તઃ પ્રકૃતિમાં કેવી રીતે ધાતપ્રતિધાત થાય છે તે કવિએ સારી રીતે દેખાડવું જોઈએ. વળી દેખાડવું જોઈએ કે, બહારની પ્રકૃતિની સાથે અન્તર પ્રકૃતિનો કેવો નિકટ સંબંધ રહેલો છે, બન્ને એક બીજાની સાથે કેવાં જોડાયેલાં છે અને એકના ભાવથી બીજાનું કેવી રીતે પરિવર્તન થાય છે.

બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન કરવામાં મહાકવિ કાલિદાસે જે અસાધારણ કવિત્વ શક્તિ બતાવી છે તેનો અર્થ એ સ્વયં અનુભવ કરી વાંચનારાઓને તે સમજાવવી એ કંઈ અમારી શક્તિનું કામ નથી. આ વિષયમાં તેને જગતમાં સર્વથી શ્રેષ્ઠ કવિ કહીએ તો પણ અતિવાદનો દોષ થાય નહિ. કુમારસંભવ, રઘુવંશ, શકુન્તલા, મેઘદૂત, વિક્રમોર્વશી એ ગ્રંથોમાંથી કોઈ પણ ગ્રંથ વાંચીએ, તો બાહરની પ્રકૃતિનું સુંદર હૃદય ખેંચનારું ચિત્ર જોવામાં આવશે. વાયુવિકંપિત, લતાસ્ત્રગવિશોભી વૃક્ષાદિના સૌન્દર્યના વર્ણનમાં કે અબ્રને ચૂમતા ઉચ્ચાશિખરની ગંભીર મૂર્તિના વર્ણનમાં, ઉજ્જળતા તરંગવાળા સમુદ્રના વર્ણનમાં, કે વાયુના જોડે વહેતા ચંચળ જલદખાંડના વર્ણનમાં, નભોમંડળના ચંદ્ર, સૂર્ય, નક્ષત્ર, ગ્રહ, ઉપગ્રહ વગેરે સર્વના વર્ણનમાં કાલિદાસ એક અસાધારણ આદિતીય કવિ હતો. અમે કહી તે અસાધારણ વર્ણન યથાર્થિત આપી નહિ શકીએ, તો પણ તેથી કાલિદાસની કવિત્વ શક્તિમાંથી કંઈ જોાઈું થવાનું નથી, તેથી કેવળ અમારી કલમની દુર્બલતા સિદ્ધ થશે. ઉપર જે ગ્રંથોનાં નામ લખ્યાં છે તેમાંથી એક પછી એક લઈ અમારા પ્રમાણુ સ્વરૂપ તેમાંના એક બે સુંદર ચિત્ર દેખાડીશું. દેખાડીશું

કે કાલદાસનું બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન અતુલ, અસાધારણ વર્ણન તેના કાવ્ય શિવાય બીજી જગાએ મળવા અતિ દુર્લભ છે. બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન કરવામાં કાલિદાસની અદ્વિતીયતા અવિસંવાદિત છે.

પ્રથમ કુમારસંભવમાં જોઈએ તો કવિએ ત્રીજા સર્ગમાં બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન કરવામાં કેવી અસાધારણ કવિત્વ શક્તિ દેખાડી છે! કિયો શ્લોક પડતો મૂકી કિયો શ્લોક વાંચનારને ઉપહાર આપીએ એનો નિર્ણય થઈ શકતો નથી. દેવરાજ ઇન્દ્રના કલ્યાણી પુષ્પધનવં કામદેવ મહાદેવનું તપ ભંગ કરવા માટે હિમાળય ઉપર આવ્યો, સાથે તેના સહોદર વસન્તને પણ લેતો આવ્યો. વૈશાખ જ્યેષ્ઠ મહીનાના જેવા સપ્ત ગ્રીષ્મના સમયમાં પણ એ વસન્ત ઋતુનું વર્ણન એક ચિત્તે વાંચીએ તો ખરેખર જાણે આપણે વસન્ત ઋતુનોજ ઉપભોગ લેતા હોઈએ એવી ભ્રાન્તિ થયા વગર રહેશે નહિ.

पर्याप्त पुष्प स्तवकस्तनाम्यः स्फुरत् प्रवालोल्लसन्नोहराम्यः ।

ललावधूभ्यस्तरवोऽप्य वापुर्विनम्रशास्त्रा भुजबंधनाति ॥

આ વાંચ્યાથી કોનું મન-તન્મય ન થાય ! લતા પુષ્પ સ્તવક જરા કુંચિત થઈને પડ્યા છે, તેમાં નવા નવા પક્ષવ થઈને અતિશય સુંદર દેખાય છે, શાખા પ્રશાખાઓ નિમ્ન થઈ પડ્યા છે, કવિએ આહી બીજી એક સૂક્ષ્મદર્શિતાની ઓળખાણ આપી છે. તેણે લખ્યું છે કે, લતા વધૂરા જાણે પ્રિયતમ તરૂંઓને ભૂજદ્વારા બંધન કરે છે ! આવું સુંદર વર્ણન કોને હૃદયગ્રાહી થઈ ન પડે ! આ વસન્ત વનમાં બીજાનું એક ચિત્ર છે તે જોઈએ.

लतागृहद्वारगतोऽथनन्दी वामप्रत्कोष्ठार्पित हेमवेत्रः ।

मुखार्पितकांगुलिसंग यैव सा चापलायेति गणान् व्यनैषीत् ॥

મહાદેવનો સાકર નન્દી ડાબી તરફ સોનાની નેતર ઝાલીને મૂંગો લતા કુંજના દરવાજાપર ઉભો છે, અને જરા કોધભરે મુખપર એક આંગળી સ્થાપીને જાણે પ્રથમ ગણને સંકેતથી શિક્ષા આપતો હોય તે

વિને પણ યોગ્ય છે. કવિ કેવળ બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન કરી ચમત્કૃતિ આણી શકતોજ નથી. અને બહારની પ્રકૃતિની ક્રિયાથી અન્તઃ પ્રકૃતિ ઉપર શી અસર થાય છે તે પણ કવિએ સ્પષ્ટ દેખાડવું જોઈએ. એક પૂલ ખીલ્યું, તેની સુગંધ પ્રસરીને ચારે બાજુએ જહેકી રહી, આનન્દ આપવા લાગી, સાંઝની હવા ધીરે ધીરે ચાલિત થતાં પાંદડાંઓ પૂલની સાથે નાચવા લાગ્યાં. બહારના પ્રકૃતિની આવી ક્રિયાથી અન્તઃ પ્રકૃતિમાં કેવી રીતે ધાતપ્રતિધાત થાય છે તે કવિએ સારી રીતે દેખાડવું જોઈએ. વળી દેખાડવું જોઈએ કે, બહારની પ્રકૃતિની સાથે અન્તર પ્રકૃતિનો કેવો નિકટ સંબંધ રહેલો છે, અને એક બીજાની સાથે કેવાં જોડાયલાં છે અને એકના ભાવથી બીજાનું કેવી રીતે પરિવર્તન થાય છે.

બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન કરવામાં મહાકવિ કાલિદાસે જે અસાધારણ કવિત્વ શક્તિ બતાવી છે તેનો અર્થાથ રૂપે અનુભવ કરી વાંચનારાઓતે તે સમજાવવી એ કંઈ અમારી શક્તિનું કામ નથી. આ વિષયમાં તેને જગતમાં સર્વથી શ્રેષ્ઠ કવિ કહીએ તો પણ અતિવાદનો દોષ થાય નહિ. કુમારસંભવ, રઘુવંશ, શકુન્તલા, મેઘદૂત, વિક્રમોર્વશી એ ગ્રંથોમાંથી કોઈ પણ ગ્રંથ વાંચીએ, તો બહારની પ્રકૃતિનું સુંદર હૃદય ખેંચનારું ચિત્ર જોવામાં આવશે. વાયુવિકંપિત, લતાઅગવિશેષી વૃક્ષાદિના સૌન્દર્યના વર્ણનમાં કે અભ્રમે ચૂગતા ઉચ્ચાશિખરની ગંભીર મૂર્તિના વર્ણનમાં, ઉછળતા તરંગવાળા સમુદ્રના વર્ણનમાં, કે વાયુના જોડે પહેલા અચળ જલદખડના વર્ણનમાં, નભોમંડળના ચંદ્ર, સૂર્ય, નક્ષત્ર, ગ્રહ, ઉપગ્રહ વગેરે સર્વના વર્ણનમાં કાલિદાસ એક અસાધારણ અદ્વિતીય કવિ હતો. અમે કહી તે અસાધારણ વર્ણન યથાસ્થિત આપી નહિ શકીએ, તો પણ તેથી કાલિદાસની કવિત્વ શક્તિમાંથી કંઈ જોાઈું થવાનું નથી, તેથી કેવળ અમારી કલમની દુર્બલતા સિદ્ધ થશે. ઉપર જે ગ્રંથોનાં નામ લખ્યાં છે તેમાંથી એક પછી એક લઈ અમારા પ્રમાણ સ્વરૂપ તેમાંના એક ખેંચું સુંદર ચિત્ર દેખાડીશું. દેખાડીશું

કે કાલિદાસનું બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન અતુલ, અસાધારણ વર્ણન તેના કાવ્ય શિવાય બીજી જગાએ મળવાં અતિ દુર્લભ છે. બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન કરવામાં કાલિદાસની અદ્વિતીયતા અવિસંવાદિત છે.

પ્રથમ કુમારસંભવમાં જોઈએ તો કવિએ ત્રીજા સર્ગમાં બહારની પ્રકૃતિનું વર્ણન કરવામાં કેવી અસાધારણ કવિત્વ શક્તિ દેખાડી છે! કિયો શ્લોક પડતો મૂકી કિયો શ્લોક વાંચનારને ઉપહાર આપીએ એનો નિર્ણય થઈ શકતો નથી. દેવરાજ ધન્વના કહ્યાથી પુષ્પધનવં કામદેવ મહાદેવનું તપ ભંગ કરવા માટે હિમાળય ઉપર આવ્યો, સાચે તેના સહોદર વસન્તને પણ લેતો આવ્યો. વૈશાખ જેઠ મહીનાના જેવા સંપૂર્ણ શ્રીષ્ઠના સમયમાં પણ એ વસન્ત ઋતુનું વર્ણન એક ચિત્તે વાંચીએ તો ખરેખર જાણે આપણે વસન્ત ઋતુનોજ ઉપભોગ લેતા હોઈએ એવી ભ્રાન્તિ થયા વગર રહેશે નહિ.

पर्याप्त पुष्प स्तवकस्तनाम्यः स्फुरत् प्रबालोष्टमनोहराम्यः ।
ललावधूष्यस्तरवोऽप्य वापुर्विनम्रशाखा मुजबंधनाति ॥

આ વાંચ્યાથી કોનું મન તન્મય ન થાય ! લતા પુષ્પ સ્તવક જરા કુંચિત થઈને પડ્યા છે, તેમાં નવા નવા પક્ષ્વ થઈને અતિશય સુંદર દેખાય છે, શાખા પ્રશાખાઓ નિમ્ન થઈ પડ્યા છે, કવિએ અહીં બીજી એક સૂક્ષ્મદર્શિતાની ઓળખાણ આપી છે. તેણે લખ્યું છે કે, લતા વધૂરા જાણે પ્રિયતમ તરૂંઓને ભૂજદ્વારા બંધન કરે છે ! આવું સુંદર વર્ણન કોને હૃદયગ્રાહી થઈ ન પડે ! આ વસન્ત વનમાં બીજી એક ચિત્ર છે તે જોઈએ.

लतागृहद्वारगतोऽथनन्दी वामप्रत्कोष्ठार्पित हेमवेत्रः ।
मुल्हार्पितकांगुलिसंग यैव मा चापलायेति गणान् व्यनैषीत् ॥

મહાદેવનો શાકર નન્દી ડાબી તરફ સોનાની નેતર આડીને મૂંગો લતા કુંજના દરવાજાપર ઉભો છે, અને જરા કોંધભરે મુખપર એક આંગળી સ્થાપીને જાણે પ્રથમ ગણને સંકેતથી શિક્ષા આપતો હોય ને

તેમ કહે છે કે, તમે અધીર બનો ના. આવી જગાએ આવું ચિત્ર પ્રાણરામ, પ્રીતિપ્રદ, નયનાન્દદાયકજ છે. વળી,—

નિષ્કમ્પવૃક્ષં નિમૃતાદિરેફં મુક્તાડ્ઝં શાંતમૃગ પ્રચારમ્ ।
તત્ત્વસનાત્ કાનનમેવ સર્વધિત્રાપિતા રમભિવાચતસ્યે ॥

નન્દીના તે સાંકેતિક શાસનથી આડ નિષ્કમ્પ, ભૃંગયૂથ નિશ્ચલ, મૃગો પ્રચારરહિત, પશુપક્ષી નિઃશબ્દ-બાણે આપો બગીચો એક પ્રકાર ચિત્રપટ માત્ર હોય ને. આવું સ્પષ્ટ વર્ણન વાંચ્યાથી વાસ્તવિક આત્મ વિસ્મૃતિજ ઉપજે, હૃદયને પડે પડે તે અકિત થઈ જાય, માનુષીય ચક્ષુએ પણ તે સ્પષ્ટ દેખાય અને મનમાં સર્વદાને માટે એક છાપ છપાઈ રહે.

વળી તપમાં ગરક થયલા મહાદેવની અવસ્થાનું વર્ણન જોઈએ.
પર્યંક વન્ધસ્થિર પૂર્વકાય મૃન્વાયતં સન્નમિતો મયાંસમ ।
ઉત્તાન પાણેન્દ્ર યસ્યશિ વૈશાત્ પ્રફુલ્લરાજીવામે વાંકમધ્યે ॥
કંઠ પ્રભાસંગ વિશેષનીલાં કુળ્ળ ત્વચં ગ્રંથિમતી દધાનમ્ ।
કિંચિત્ પ્રકાશિસ્તિમિતો ગ્રતાર ભુવિક્રિયાયાં ચિરત પ્રસંગૈઃ ।
નૈવ રવિ સ્પન્દિત પક્ષમાલૈલૃક્ષ્યી કૃત વ્રાણમધોમયૂસૈઃ ॥
અવૃષ્ટિસંરં મમિવાં બુવાહ મપામિ વાધારમનુતરંગમ્ ।
અન્તઃશ્ચરણાં મરુતાં નિરોધાન્તિવાત નિષ્કમ્પ મિવ પ્રદીપમ્ ॥
કપાલ નેત્રાન્તર લબ્ધમાર્ગેઽજ્યોતિઃ પ્રશેહૈસ દિતૈઃ શિરસ્તઃ
મૃગાલ સૂત્રાધિક્ર સૌકુમાર્યાં વાલસ્યલક્ષ્મી ગ્લપયન્તમન્દોઃ ॥

બન્ને સ્કંધાથ ભાગ જરા નમેલા સરળભાવથી વીરાસનમાં બેસે છે. નાભિનો ઉપરો ભાગ સ્થિર છે, બન્ને હાથ ઉત્તાનભાવથી રહેલાછે, બાણે કોડમાં પ્રકુલ્લપક્ષ શોભામાના જટાબૂટ ઉચ્ચા કરીને સર્પ દારા બાંધેલા હોય ને, કનમાં શ્દ્રાક્ષની માળા, પહેરવામાં કાળા મૃગનું ચામડું, વળી તે મૃગનું ચામડું પ્રોતાના કંઠપ્રભાથી નીળ વર્ણ થયું છે. અદ્ય અદ્ય જોતા રહે છે, તથાપિ આંખના તારા નિશ્ચલ છે, પાપિયુ

હાલતી નથી, પ્રથમ પંક્તિ પણ હાલતી નથી, કેવળ નિઝાભિમુખથી ના-
સિકાના આગલા ભાગને અવલોકન કરેછે. પ્રાણાદિ વાયુનો નિરોધ કરીને
વર્ણુકીન મેઘ; તરંગહીન સમુદ્ર અથવા હવા વિનાના સ્થિર દીવાની
પેઠે સ્થિર થઈ રહ્યા છે. વળી કપાળ નેત્રમાંથી અક્ષરંધ્રમાંથી એક પ્ર-
કારની જ્યોતિ નીકળે છે. તે જ્યોતિના પ્રભાવથી મૃણાલસૂત્રના કરતાં
પણ સુકુમાર શિરઃ સ્થિત અદ્રકાન્તિને નિન્દિત કરે છે. તપમાં નિમગ્ન
યોગિવરની આવી અવસ્થાનું ચિત્ર કદી કાલિદાસના કરતાં નીચી પંક્તિ-
ના લખનારને હાથે અંકિત થયું હોત, તો આવું સુંદર અને મનોહર
થાતજ નહિ.

હવે રઘુવંશમાંથી જે ચાર શ્લોકો આપી અમારા વાક્યની યથા-
ર્થતા સિદ્ધ કરવાનો યત્ન કરીએ છીએ.

રઘુવંશમાં કાલિદાસે અસાધારણ કવિત્વ શક્તિ દેખાડી છે તેનું
વર્ણન હાલ કરવાનું નથી. તે કવિત્વની ઇચ્છિતા કરવાની શક્તિ અમારી
ક્યાંથી હોય ? માત્ર કવિ એક સુનિપુણ ચિત્રકર છે તેનો આભાસજ આ-
પવાનો યત્ન કરીએ છીએ. કવિની આંખ અસાધારણ હતી. દિલીપને જ્યારે
વશિષ્ઠ ધેતુને લઈ વનમાં તેણે મોકલ્યો છે, ત્યારે તેણે તે અસાધારણ
આંખથીજ જોયું હોય એમ જણાય છે.

મરુત્ પ્રયુક્તાશ્ચ મરુત્સસ્વામં તમર્ચ્યમારા દમિ વર્ત્તમાનમ્ ।

અવાકિરન્ વાલલતાઃ પ્રસુનૈરા ચારલાજૈરિવ પૌરકન્યા ॥

વાયુ ભરે આન્દોક્ષિત થતી નવીન વનલતા નગરની કન્યાઓ જન-
ણે તેને અક્ષતથી વધાવતી હોય, તેમને અતંત્ર—પ્રભાવ સમીપચારી
અર્ચનીય ભૂપતિ ઉપર પુષ્પાંજલિ છાંટવા લાગી. કેવું સુંદર વર્ણન !
કેવો સુંદર ભાવ ! વળી જ્યારે દિલીપ વશિષ્ઠના આશ્રમમાં પ્રવેશ કરે
છે, ત્યારે કવિ આપણને જે ચિત્ર દેખાડે છે તે આપણાથી કદી વિ-
સરાય નહિ તેવુંજ છે. હૃદયમાં દરેક પડે પડે તે અંકિત થઈ રહે છે
તે ચિત્ર—

સેવ્યમાનો સુખસ્પર્શૈઃ શાલનિર્યા સંગાધિભિઃ
 પુષ્પ રેણૂત્ કિવૈવૌતૈરા ઘુતવન રાજિભિઃ ।
 મનોઽભિરામાઃ શૃણ્વન્તો રથનેમિસ્વાનોન્મુસૈઃ
 ષડ્જ સંવાદિનીઃ કેકા દ્વિધામિત્રાઃ શિશંડિભિઃ
 પરસ્પરાક્ષિપ્તા દૃશ્યમદૂરૈર્જિત વર્ત્સસુ ।
 મૃગ દ્વન્દ્રેષુ પશ્યન્તો સ્યેન્દના વદ્ધ દષ્ટિષુ ॥
 શ્રેણી વન્ધાદ્ધિતં વદં મિરસ્તંભાં તોરણ સ્વજમ્ ।
 સારસૈઃ કલનિહાદૈઃ ક્વચિ દુન્નમિતાનૌ ॥

માગંમાં જતાં જતાં શાલ તરંગમાંથી સુગંધ લેતો નાનો પ્રકારના
 પુષ્પમાંથી રેણુ ઉડાવતો અને વનરાજિને મંદ મંદ હલાવતો સંમીર સસ્ત્રીક
 દિલીપના શરીરપર વા લાગ્યો. તેના સ્પર્શથી તેઓ અનિર્વચનીય સુખ
 અનુભવ કરવા લાગ્યા, કોઇ ઠેકાણે ચક્રનો ગંભીર શબ્દ સાંભળી મેઘ
 ગર્જન બ્રમથી ખયૂરો ઉડ્યા સુખ કરી દ્વિવિધ ષડ તાલથી મનોહર કે-
 કારવ કરતા હતા. તે તેમને કાને પડવા લાગ્યા. ખીછ જંગાએ વિશ્વાસ
 વશતઃ રથ માર્ગની પાસેજ રથ જોયાથી નિસ્માન્વિત થઇ ઉભા રહેલા
 હરિણ હરિણીઓનાં અનિમિષ નયનમાં તેઓએ પરસ્પર નયનનું સાદૃશ્ય
 જોયું, કોઇ જંગાએ સારસ પક્ષીઓ આધાર વગર લટકતી તોરણની પુ-
 બ્ધમાળા હોય તેવા આકારમાં શ્રેણીબદ્ધ થઇ ગગન માર્ગે ઉડતાં ઉડતાં
 મધુર રવ કરતાં કરતાં તે સાંભળી હોય તેઓ જોવા લાગ્યા. ખીજ કે-
 ટલાક આવા વર્ણન કરેલા છે પરંતુ લગ્નાણુ થઇ જાય એ ખહીકથી
 આપી શકતા નથી. આવું સુંદર વર્ણન ખીજે ક્યાં મળી આવે ? વ-
 ર્ણનના સ્ત્રોતમાં ભાવનો તરંગ તણાતો જાય છે, કવિત્વની શી બલીહારી ?
 પ્રત્યેક લીટીમાં પ્રત્યેક શબ્દમાં કવિત્વની રેલમરેલા થઇ રહી છે. આવા
 આવા વર્ણન વાંચતાં વાંચતાં જનસંમાજ એકીવારે વિસરી જવાય છે.
 સંસાર પણ ભૂલી જવાય છે. અન્તે પોતાના અસ્તિત્વપણાનું પણ ભાન
 રહેતું નથી. હૃદયમાં તરંગપર તરંગ ઉછળીને તેના દરેક ભાગને પવિત્ર

કરે છે. કવિત્વની સુનિર્ભળ રિનગ્ધ બ્યોતિઃ પ્રકાશ કરી હૃદયને સંપૂર્ણ રીતે પ્રકાશ કરે છે.

કાલિદાસનું બી બીજું એક નૈસર્ગિક વર્ણન અહિં દેખાડવામાં આવે છે. એ કાલિદાસના રઘુના તેરમા સર્ગમાંનું છે. રાવણુવધ તથા વિભીષણનો અભિષેક કરવામાં આવ્યો. રામ સીતા ધણાંક કષ્ટ વેડ્યાં પછી પાછાં મળ્યાં છે. પુષ્પક રથ તૈયાર થયો છે. પુષ્પક આકાશ માર્ગે ઉડ્યો, રામ સીતાને દેખાડવા લાગ્યા. પહેલો સમુદ્ર,—

વૈદેહિ પશ્યામલયાદ્વિમક્તં મત્સેતુના ફેનિલમમ્બુ રારિશ ।

છાયાપથેનેવ શરત્પ્રસન્નમાકાશાવિષ્કૃતચારુ તારમ ॥

તાન્તા મવસ્થાં પ્રતિપદ્યમાનં સ્થિતં દશ વ્યાપ્ય દિશ શોમ હિન્ના ।

વિષ્ણારિવાસ્યા નવધારણીય મીઢક્ત ચારૂપ મીયત્તયા વા ॥

વૈદેહિ, મારા સેતુથી વિભક્ત અનંત શીલુવાળા નીલ સમુદ્રના તરફ જુઓ. જાણે શરતકાલના અગણ્ય તારા ધટિત નિર્મલ ગગનનીય હરિતાલીમાં બે ભાગ કરી રહેલાં છે.

પેલું જુઓ અનન્ત સમુદ્ર દશ તરફ વ્યાપી પડ્યો છે. દરેક ક્ષણે એનો આકાર પરિવર્તન થાય છે. સમુદ્રનું રૂપ વિષ્ણુના જેવું છે શીરી-તનો તથા કેટલો મોટો છે તે કોઈ પણ નક્કી કરી શકતા નથી.

સમુદ્ર મોટો છે તેમાં મગરમચ્છ માછલાં રહેલા છે,—

સસત્ત્વમાદાય નદીમુખાંભઃ સમીલયંતો વિવૃતાન નત્વાત્

અમો તતોભિઃ તિમયઃ સરંઘ્રૈઃ ઉર્જૈઃ વિત્તન્વન્તિ જલપ્રવાહાન્ ॥

મગરમચ્છ વિકટ મુખ વિકાશીને નદીના મુખનું પાણી મુખમાં ભરે છે, આખરે માથાના છિદ્રમાંથી તે પાણી બહાર કાઢી નદીમાંથી આવતા જીવજંતુને ખાય છે.

મોટા-અજગરો સમુદ્ર કિનારા ઉપર જલ તરંગની સાથે એકાકાર થઈને સુતા છે,—

વલાનિ લાય પ્રસૃતા ભુજંગાઃ મહોર્મિમ વિસ્ફૂ જ્ઞેષ્ઠુનિર્વિશાવાઃ ।

પૃથ્વીશ્ચ સમ્પર્ક સમુદ્રરાગિઃ ક્યજ્યંત પતે મંગિભિઃ ફળસ્થં ॥

મોટા મોટા અજગરો સમુદ્ર કિનારાનો વાયુ સેવન કરવા માટે લાંબા થઇને પડ્યા છે, સમુદ્ર તરંગની સાથે તેઓનો બેદ નિષ્પણ કરવો ઘણો મુશ્કેલ છે. જે સૂર્યરશ્મિ પડીને એઓનાં માથાંના મણિ બમણા નહિ પ્રકાશત, તો કોઇ મગદૂર નહોતી કે તે ઓળખી શકત. ક્રિયો સાથે અને ક્રિયા સાથે નથી.

જેતાં જેતાંમાં સમુદ્રનો કિનારો દેખાયો,—

દૂરાદશ્યશ્ચક્રનિભસ્ય તન્વીં તમાલતાલીવન રાજિનીલા ।

આભાતિ વલા લવણામ્બુરાશેર્દ્વારા નિવદ્ધેવ કલંકરેલા ॥

છેટેથી સમુદ્રનો કિનારો દેખાય છે. કિનારો કેવો છે ? તમાલ તથા તાલ-વનથી તીલવર્ણ છે. જણાય છે કે જાણે એક મોટા લોખડના ચાકના કાણામાં પાતળી કંઠકની રેખા જેવામાં આવે છે. સાગરનું આવું 'સુંદર' ચિત્ર અકિત કરવામાં જગતનો કોઇ પણ કવિ શક્તિમાન થયો હોય તેવું લાગતું નથી. કોઇ પણ ભાષામાં સમુદ્રનું આવું હૃદયગ્રાહી મનોહર વર્ણન કહેલું નથી. ઇંગ્લંડ પોતાને કવિયોની જન્મભૂમિ કહી અહંકાર કરે છે, પણ તેના ક્રિયા કવિયે દરરોજ સાગરમાં ભ્રમણ કરવા છતાં પણ સાગરની આવી છાંયી દેખાડી છે. † કાલિદાસે જીવનમાં કદી સમુદ્ર જોયો હતો કે નહિ તે કહી શકાતું નથી, પરંતુ ધન્ય છે તેની કલ્પનાને ! ધન્ય છે. તેની પ્રતિભાને ! તેણે સમુદ્રનું સુંદર નયનાનન્દદાયક ચિત્ર દેખાડ્યું છે તે કદી ભૂલિ શકાશે નહિ.

રથ રામની જેવી અભિવ્રાપ્ત હતી તેવી રીતે તે આવે છે. મુહૂર્ત માં સમુદ્ર કિનારે આવી પહોચ્યો. રામે દેખાડ્યું સીતે જુઓ,—

एते वयं सैकत भिन्नशुक्ति पर्यस्त मुक्ता पटलं पयोधः ।

प्रप्ता मुहूर्तेन विमान वेगात् कुलं फलावर्जित पूगमालम् ॥

† કેટલાક વાર્તિક લખનારાઓ ખાચરનને આ વિષયમાં ઉત્તમ કહે છે. પણ અમે તેના સંપૂર્ણ વિરોધી છીએ.

આ તો આપણે રથ વેગથી પળમાં સમુદ્રના કિનાર ઉપર આવી પહોંચ્યા. આ કિનારા ઉપર અસંખ્ય શેાપારીના ઝાડ ફળથી નમેલા છે અને રેતીની ઉપર છીપ ચારે બાજુએ પડેલી હોવાથી ચારે તરફ મોતી ફેલાયલા હોય ને.

આકાશ નીરધિની સ્થૈરગામી પ્રમોદ નૌકાના પ્રમાણે રામનો પુષ્પક રથ જનસ્થાન, માદ્યવાન, પંચવટી, પમ્યા, શતભંગાશ્રમ વગેરે પાર થઇને પ્રયાગમાં ગંગાયમુનાના સંગમ સ્થલમાં આવ્યો. અહિં નિર્મળ શ્વેતકાંતિ ગંગાપ્રવાહે કૃષ્ણકાંતિ યમુના પ્રવાહની સાથે બળીને કેવી અપૂર્વ શોભા ધારણ કરી છે,—

क्वचित् प्रभातेपिभि रिन्द्रनीलैः मुक्तामयीं याष्टि रिवानुविद्धा ।

अन्यत्र माला सित पंकजाना मन्दी वरैरुद्धत् खचिता न्तरेव ॥

क्वचित् खगानां प्रियमानसानां कादंब संसर्गवतीव पंक्तिः ।

अन्यत्र कालागुरुदતदपत्रा भक्ति भुर्वश्चन्द्रन कल्पितव ॥

क्वचित् प्रभा चान्द्रमसि तमोधिः छायाविलीनैः शवली कृतेव ।

अन्यत्र शुभ्रा शरदभ्रलेखा रन्ध्रज्जिवा लक्ष्यनभः प्रदेशा ॥

क्वचित् कृष्णोदग भૂषणेव भस्માંगरागा तनुरीश्वरस्य ।

पथ्यान वद्यांगि विभाति गंगा भिन्नપ્રવાહા યમુના તરંગૈઃ ॥

હે સર્વાંગ સુંદર ! ગંગા યમુના તરંગની સાથે ભિશ્રિત થઇને કેવી શોભા થઇ છે તે જુઓ. ક્યાં જણાય છે કે મુક્તાહારની વચ્ચમાં વચ્ચમાં નીલમણિ રહીને પોતાનો પ્રભા જાણે મોતીમાં લેપન કરી મૂકે છે. વળી એક એક જગાએ સફેદ પદ્મની માળા જાણે વચ્ચમાં વચ્ચમાં નીલપદ્મ જડેલા છે. કાષ્ઠ ઠેકાણે જાણે હંસ શ્રેણી માનસ સરોવરમાં જાય છે, તેઓમાં કાદંબ હંસ પણ ચાર પાંચ છે. વળી ક્યાં જાણે પૃથ્વીસાર ચંદનની ટીપ કામને વચ્ચમાં કાળો ગુરૂ દઇને તેની શોભા સંપાદન કરી છે. ક્યાં જણાય છે કે પૂર્ણિમાની જ્યોત્સના, કેવળ વખતો વખત છાયાના અંધારામાં છુપાયેલી છે, ક્યાં શરતકાળનો નિર્જન મેઘ

વખતો વખત આડમાંથી નીલ આકાશપર ડોંકીયા મારે છે. વળી એક સ્થાન જોયાથી એકદમ વિભૂતિ ભૂપિત શિવચાંગ કૃષ્ણસર્પ વિહાર કરે છે એવું જણાશે.

આટલું મીઠું, આટલું સુંદર, આટલું હૃદયોન્માદર વર્ણના, પ્રકૃતિનું આટલું સુનિપુણ અતુકરણ, કલ્પનાની આવી રિનગ્ધ દીપ્તિ બીજે ક્યાં મળે ? અમારી ઇચ્છા હતી કે બીજી વધારે ઉત્કૃષ્ટ વર્ણના આપીએ, પરંતુ બીજા વિષય ચર્ચાવવા છે અને પુસ્તક મોટું થવાના ભયથી અહિંથીજ અંધ કરવું પડ્યું છે.

શેક્સપિયર અને કાલિદાસની નાયિકાઓ.

શેક્સપિયરની નાયિકામાં લક્ષ્મીનો ભાગ કેટલો છે તે જણાવવાથી સહેલાઈથી સમજાશે કે લક્ષ્મી સંબંધમાં કાલિદાસની કલ્પના શેક્સપિયરની કલ્પનાથી કેટલી જૂદી જાતની છે. આ પ્રભેદનું કારણ જાણવાથી મિરાન્દાના કરતાં શકુન્તલાને હજારો દરજે લોક લલામભૂતા તરીકે જણાશે. પંખાની આડમાં મોં છુપાવવું તથા રૂમાલથી આંખ ઢાંકવી એને લક્ષ્મી કહેવામાં આવતી નથી. તે લક્ષ્મી એક જાતની છલનાતું બીજું નામ માત્ર છે. પરંતુ જે લક્ષ્મી હૃદયના છુપાં ઝરામાંથી વહે છે, જેના પ્રભાવથી પ્રાણ, મન સ્તરે સ્તરે પોતાની મેજે કંપાવમાન થઈ જાય, અને પોતાનાં મનની વાત જીભ ઉપર પોતાની મેજે સજડ થઈ જાય, જે લક્ષ્મી ખરેખર સરળપણાની સાથી છે, વિનયની માતા છે અને સૌન્દર્યની નિદાનભૂતા છે, અમે તે લક્ષ્મીની વાત કહીએ છીએ. અમે હવે દેખાડીશું કે શેક્સપિયરની કલ્પિત સુશિક્ષિત સંસ્કાર પામેલી નાયિકા મંડળમાં તે લક્ષ્મી કેટલી જગ્યાને છે.

એખાનશીયોની કન્યા ડિસડિમોના ઓથેલોની જોડે પિતાના ઘરમાંથી નાશી ગયા પછી તેને કોર્ટમાં આણવામાં આવી, તે વેળાએ મર્મપીડિત એખાનશીઓએ પોતાની કન્યાના નિર્દોષપણાના વિષયમાં પોતાની ખા-

તરજમા હોવાને લીધે ડિસડિમોનાને કહ્યું, “આવ; આવ, તારે શું કહેવું છે, તે કહે, તું તો બાણુ છે કે અહિં તારે કોના ઉપર આધાર રાખવો જોઈએ.” તે સાંભળીને ડિસડિમોનાએ જવાબ દીધો, “પિતાશ ! અહિં માઈં કર્તવ્ય એ ભાગમાં વહેંચાઈ ગયું છે, આપની આગળ હું મારા જીવન અને શિક્ષણને માટે કર્જદાર છું ખરી, અને તેટલાજ માટે હું આપની સન્માનના કર્જ છું, મારા સધળા કર્તવ્યના નેતા આપજ છો, આપ મારા પિતા છો, પરંતુ આ મારો સ્વામી છે. ટુંકામાં મારી મા પોતાના આપના કરતાં પણ આપના ઉપર જેમ વધારે યતન અને કર્તવ્ય શીલપણું દેખાડતી હતી, તેમ હું પણ આપના કરતાં મારા સ્વામીના ઉપર વધારે યતન અને કર્તવ્યશીલતા દેખાડવામાં કોઈ રીતે પાછી હાડીશ નહિ !”

વૃદ્ધ રાજા લિયરે જ્યારે પોતાના ત્રણ કન્યાઓને બોલાવીને દરેકને પૂછ્યું કે, કોણ તને સર્વ કરતાં વધારે પ્યારો છે, ત્યારે શેક્સપિયરની નાયિકા કર્ડિલિયાએ સફેદ વાળવાળા હિમાલયના જેવા રાજા પિતોની આગળ કહ્યું,

પિતાશ ! આપે મને જન્મ આપ્યો છે, માઈં લાલનપાલન કર્યું છે, લાડ અને યતન કર્યા છે; હું પણ તે અનુસારે તે આપવા દેવાના યોગ નિયમાનુસારે આપને માન આપુંછું, પ્રેમ કરું છું અને સર્વ કરતાં વધારે ભક્તિ કરું છું. + x +

પરંતુ હું જ્યારે લગ્ન કરીશ, અને જેઓ મારી જોડે વિવાહ કરશે તેઓ પણ મારા પ્રેમ યતન અને કર્તવ્યશીલતાના અડધો ભાગના અધિકારી થશે. હું નિશ્ચય એવું લગ્ન કરીશ નહિ કે મારી બહેનોના જેવા લગ્ન કરીને પિતામાં સર્વ પ્રેમ ઉત્સર્ગ કરીશ નહિ.

લિયર—આ શું તારા હૃદયની યાત છે !

કર્ડિલિયા—હા પિતાશ !

લિયર—આટલી નાનો ઉમ્મરમાં આટલી નિર્દય થઈ.

કડીલીયા-રાજાના આટલી નાની ઉમ્મરમાં પણ હું આટલી સં-
લગાઈની છું.”

પણી જ્યારે ઇચ્છાંડનો રાજા સિંબેલામને પોતાની કન્યા ધમોજે-
નને અબણાકુલના પરશ્યુમસની જોડે વિવાહને માટે દપકા દઈને કહ્યું-
હે દુર્વન્ત પામરિ ! તારું આ શું યોગ્ય કામ છે, એટલે મારું ગયલું યૌ-
વન તે આણ્યું-તેમ નહિ કરતાં તે મારા વૃદ્ધાવસ્થા ઉપર બીજા વ-
પોનો વૃદ્ધાપો ખુશીથી મૂક્યો ?

ધમોજેન-હે પિતા, હું આપને વિનંતિ કરું છું કે, આપ કંટા-
ળાને હવે કદ સહન કરશો ના. હું આપનો ગુસ્સો અનુભવ કરવામાં
હમણાં અસમર્થ છું કેમકે હમણાં મારા કદના પ્રભાવથી મારા બીજા
સર્વ પ્રકારનાં દુઃખ ઢંકાઈ ગયાં છે:-

*

*

*

*

સિંબે-તું એક ભીખારીતી સાથે લગ્ન કરીને મારા સિંહાસનને
શું તું નીચપણના આસનમાં આણવા ઇચ્છે છે ?

ધમો-નહિ હું તેમાં ઉલટી ઉજવળપણની આભા આપીશ.

સિંબે-અરે તું નીચ પામરિ !

ધમો- મહારાજ ! હું પરશ્યુમસને પ્રેમ કરી બેઠી છું.
તે કેવળ આપના દોષથી. આપેજ તેને મારો રમવાનો સોળતીરપથી
પાલ્યો હતો અને હવે હું જોઉં છું કે તે રમણી માત્રનો યોગ્ય પાત્ર
છે. તેથી તેણે મને ઉલટો મારી અનુચિત કીર્તિથી વેચાતી લીધી છે.

સિંબે-શું તું ઘેલી થઈ છે ?

ધમો-તેમજ છે. ઇશ્વર મને સારી કરે. આ મારી ઉચ્ચા પ્રકા-
રની વાસના છે કે, હું એક ખેડુતની કન્યા થઈને પરશ્યુમસરૂપ એક
ખેડુતના પુત્રની કેમ પ્રણયિની થઈ નહિ ?

સિંબે-રે તું મૂર્ખ પામરિ !

રામિયોએ જુલિયટને કદી પણ જોઈ નહોતી, જુલિયટે પણ રા-
મિયોને કદી જોયો નહોતો, બે જણા એકબીજાને જાણખતા નહોતા,

જાણતા નહોતા, એવી અવસ્થામાં જીલિયટના રાજ ભવનમાં એક દિવસે ઉત્સવ થયો હતો. રોમિયો પોતાની પ્રેમપાત્રી રોઝેલાઇને જોવાની આશાથી છુપા વેશથી ત્યાં આવ્યો, ત્યાં આવીને સુંદરી જીલિયટને જોધ. તેને જતાંજ રોમિયોના હૃદયમાંથી રોઝેલાઇનની પ્રતિમા સૂસાઇ ગઇ અને જીલિયટની ઉન્નત્વ. રૂપ માધુરી ચિતરાઇ. જીલિયટ પણ તેના ભાવથી ગદ્ગદ થઇ ગઇ, રોમિયોના રૂપમાં મંત્ર ઉચ્ચારના જોવી થઇને અજાણા શત્રુના હાથમાં મનમાં ને મનમાં પ્રાણમન ઉત્સર્ગ કર્યો. આ બે અપરિચિત મુઘ્ધ મુઘ્ધાઓમાં ઘણા લોકોમાં છુપા વેશમાં બે જણામાં આવી વાતચીત થવા માંડી.

રોમિયો—કે આપના શરીર રૂપ પવિત્ર મંદિરને. જો આ અનુપ-યુક્ત હાથથી કલંકિત કરે, તેનો મુખ્ય ઉદ્દેશ એ છે કે, મારા હોઠપર લજ્જાશીલ સુગંધ તીર્થયાત્રી તે કલંક મોચન કરવા માટે તૈયાર રહેલો છે.

જીલિયટ પણ તેનો તરત ઉત્તર આપ્યા પછી બેઠો અપરિચિત માણસોમાં ગાલોપર સુમ્બનનો, આઠમો કાયદો એટલે ચિર બદોબસ્ત ઘણોજ સારી રીતે સ્થાપન થયો. કાયિક સુખના પછી રોમિયો અને જીલિયટ બંન્ધુ કે બેઠો શત્રુઓ છે.

આવી રીતે શેક્સપિયરની લજ્જાના બળિદાનમાં સરળતા, વિનયના બળિદાનમાં સ્પષ્ટ કહેવું. રમણીની રમણીયતાના બળિદાનમાં પૌરુષિક ઐશ્વર્યતા પગલે પગલે દીક્ષામાં આવે છે. પરંતુ કલિદાસમાં આવી નિર્લજ્જતાનો આભાસ પણ જોવામાં આવતો નથી. તેનું કારણ શું છે ? શકુન્તલાની જડીભુત વાતચીત, ઉર્વશીનો લતા મંડપમાં છેઠો ભરાવવો, પાર્વતીનો સખી સમાજમાં અપ્રસ્તુત ભાવ, આ સર્વ કેમ થયા ? જો કહો કે, કલિદાસ એસિયા ખંડમાં જન્મ્યો છે તો તેથી શેક્સપિયરની દિગ્ગંતવ્યાપિની કલ્પનાના ઉપર દોષ લાગે છે.

જો રમણીનું સૌન્દર્ય અને માધુર્યનો સર્વથી શ્રેષ્ઠ ઉપકરણ છે, તે સરસ્વતીના ઇંગ્લડીય વરપુત્રની નાયિકા મંડળમાં ઘણીજ વિરલ છે. ગ-

મેં તો શિક્ષિતા હોય કે અભણ હોય, પણ બધી નાચિકાઓ પુરૂષની થેડે ખુલ્લે ખુલ્લું કહે એ એટલું બધું પ્રળવ છે કે, તેમાં તેની સ્વભાવિક સૌન્દર્યની ઘણીજ હાનિ થઈ છે. અમે ખુદા રીતે કંચુલ કરી-એ છીએ કે, સરળ સ્વભાવની મિરાન્દા, કુલવિહારિણી પંચડિટા, તે-જરિવની હરમાધ્યોની, સુચતુરા રોગલિંગા, એકાગ્રમનની જુલિયટ, ગ્રેમમાં મુઝ્ઝ થયલી અરિલીયા, સર્વત્યાગી હિસંડિમોના, પિતૃ વત્સલા કડીલીયા એ અમારી સ્નેહની સામગ્રી છે, પ્રીતિની સામગ્રી છે, ભક્તિની સામગ્રી છે, કેટલીકો તો અમારી પૂજના સામગ્રી છે. જ્ઞાના પ્રકારના ગુણમાં તેઓ ભૂપિત હોવાને લીધે અમે તેઓના દોષ શોધવાને કદી પણ ભૂલથી શકંદપ કરતા નથી, કદી ભૂલથી પણ અભયબી પણ ઉત્પન્ન થતી નથી. પરંતુ સ્થિર મનથી આ વિષય ઉપર વિચાર કરીને જોયાથી જણાય છે કે, તેઓના ગુણમાં એક ખોટ છે. તે ખોટને લીધે તેઓના સઘળા ગુણમાંની એક પાંખડી છુટી ગઈ હોય એવો ભાસ થાય છે. વિશેષ ધ્યાન લગાડીને જોયાથી જણાય છે કે તેઓમાં લ-લજ્જનો ભાવ એકીવારે નથી, અથવા સ્થલ વિશેષમાં લજ્જનો કેવળ આભાસજ છે. કદાચ કોઈ કહે કે, લજ્જનામાં ખરી સરળતાનું કેવળ નુ-કસાનજ થાય છે. લજ્જા કેવળ છલનાનું ઢાંકણ અને ચતુરાઈનો આ-ડંખર છે. આમારા મતે કેવળ એક શાસ્ત્ર અને દર વર્ષના પંચાગના શિ-વાય કાવ્ય શાસ્ત્ર કદી પણ તેને સ્પર્શ કરાવવા ન જોઈએ. કુદરતના અનેક પદાર્થમાં, માનસિક અનેક ભાવમાં, હૃદયના અનેક ઉચ્છ્વાસમાં, એવો એક અનિર્દિષ્ટ, સૂક્ષ્મ, પ્રગાઠ તો પણ સ્વપ્નમય સૌન્દર્ય અને માધુર્ય ગંભીર ભાવમાં રહેલો છે કે, તેનો અનુભવ કરવો એ સર્વતી શક્તિથી ખહાર છે.

વરસાદની ઋતુમાં અડધી રાત્રે ત્રિજળી અને ગાજવીજથી મૂસ-જધારે વરસાદ ખેડેલો જોઈને એક એકાદ કદાચ ધારે કે “ આ મોસ-મમાં ધાન્ય ઘણુંજ પાકશે, ” એક શરીરતત્ત્વપિત કદાચ જોઈને કહે કે,

“આ વીજળી પડ્યાથી હવા ધણોજ સ્વચ્છ થશે.” પરંતુ આ રાત્રિની નિસ્તબ્ધતામાં, ભયંકરી મેઘ ગજગર્જનામાં, દિગતવિહારિણી વિજળીના રંગમાં, અરસ વૃષ્ટિધારામાં કેવો એક મોહમંત્ર છે, કેવો એક સ્વપ્નાતો આભાસ છે, કેવી એક કલ્પના માધુર્ય યથિત છે તે કેવળ અનુભવની સામગ્રી છે. તે વર્ણન કરવાની વસ્તુ નથી. તે માધુર્ય ન્યાય-શાસ્ત્રથી સિદ્ધ થતી નથી. ગણિતથી પ્રમાણ કરી શકાતી નથી. તર્કવિ-તર્કથી સિદ્ધ કરવી અસંભવિત છે. એ પ્રમાણે રમણીચરિતમાં લજ્જાની ખુશી વર્ણનની વસ્તુ નથી, તર્કવિતર્કનો પદાર્થ નથી, તે કેવળ અનુભવનો વિષય છે, ભોગનો વિષય છે, સ્વપ્નાનો વિષય છે. જો આ વિષયમાં કોઇને દાર્શનિક અભ્યાસીને ઘણીજ પરિતુષ્ટ કરવી હોય તો અમે એટલુંજ કહીશું કે, લજ્જા સાહસનો વિરોધી છે, તેથી રમણી માધુર્યનો એક મોટામાં મોટા ઉપકરણ છે. હિમ્મત અને સ્પષ્ટતાએ પૌરુષિક ગુણો છે, વિશેષતઃ પ્રેમના વિષયમાં તેમાંના કેટલાક અસુન્દર ભાવ છે. કારણ આ લોકના પ્રેમના પ્રભાતના આભાસમાં પણ શરીરની કંઈક છાયા પડે છે, તે છાયાજ સ્વપ્નમય અનુભવમાં રમણી હૃદય પોતાની મેળે સંકુચિત થઈ જાય છે. તે દુર્બળપણું પ્રકાશની આશકાથી રમણી હૃદય પોતાની મેળે જડ થઈ જાય છે. વિશેષ કરીને પ્રેમના પહેલા પ્રહરમાં, જ્યારે આશુક માશુક એક એકના મન જાણતા નથી, જ્યારે માશુક બળતા પ્રેમમાં બળવા છતાં પણ પ્રતિદાનની આશા રાખવામાં પણ તેની હિમ્મત થતી નથી, ત્યારે પ્રેમરૂપી કમળ કાળે લજ્જાના સુકુમાર પડદામાં ઢંકાઈ જાય છે, ધીરે ધીરે કુસુમકળિ જેમ જેમ ખીલવાની તૈયારી કરે છે, તેમ તેમ તે પડદો ખસતો જાય છે અને અંતે તે ખીલેલા ફૂલની ઝાખળીપર શોભા આપે છે. એ વાદમીકિથી લઈને જયદેવ પર્યંત બધા જાણતા હતા, સમજતા હતા અને કલ્પનાથી પણ અનુભવ કરી શકતા હતા, પરંતુ દુર્ભાગ્યથી ઇંગ્લંડના મહાકવિમાં આ વિષયની જેટલી જોઈએ તેટલી મૂક્ષમદર્શિતા જોવામાં આવતી નથી. પ્રેમના પહેલા ઉછવાસની

જે લગ્ન છે, તે પોતાની વિશ્વવ્યાપિની પ્રતિભાથી જાણવા પામ્યો હતો ખરો, પરંતુ તે શક્તિ જ્ઞાનથીજ જાણવા પામ્યો હતો, હૃદયમાં અનુભવ કરી શક્યો નહોતો, અમે કહ્યું છે કે, લગ્નજી જીલતા પ્રેમનો સોજતી છે. તે શેક્સપિયરના દારાજ સિદ્ધ કરવાને અમે પાંછા હરનાર નથી, પરંતુ તેની જોડે શેક્સપિયરના દારાજ એ પણ પ્રમાણ કરવાને તૈયાર છીએ કે, તે લગ્નની માંહેલા સૌન્દર્યથી વિમુગ્ધ થયો નથી, અથવા થઈ શકતો નહોતો. પ્રેમના પહેલા ઉભરામાં લગ્ન એ સ્ત્રીના રવલાવમાં કુદરતી છે. ગમે તો તે શીખેલી હો કે ગમે તો તે અભણ હો, પણ જેમ સ્ત્રી પ્રેમ અનુભવ કરી શકે છે, તેમ લગ્ન પણ અનુભવ કરી શકે છે. પ્રેમના અણ આભાસથી પ્રેમ લગ્નના અસ્ફુટ લાલાસમાં રંગિત થાય છે ને થાય છે. મહાકવિ શેક્સપિયરના વિશ્લેષમાં અમે આટલું દુપણ દબાવેલીએ ખરા, પરંતુ તે પોતેજ અમારો સર્વથી મોટો સાક્ષી છે. જ્યારે મિરાન્દા અને ફર્ડિનન્દને એકાન્તમાં પ્રેમાલાપ કરવાનો લાગ મળ્યો, જ્યારે મિરાન્દાને પોતાના મનનો ભાવ પ્રકાશ કરવાનો અવસર મળ્યો, ત્યારે મિરાન્દાએ ફર્ડિનન્દને આવું કહ્યું હતું કે, હું મારી પોતાની અયોગ્યતા જાણીનેજ રોવું છું ! કારણ હું માફ પોતાનું અયોગ્યપણું જાણીને આપને તે પ્રેમ આપવાની હિમ્મત થતી નથી, જે પ્રેમ આપની પાસેથી નહિ મેળવ્યાથી માફ મરણ નિશ્ચય છે. પરંતુ એ પણ સામાન્ય વાત છે, તે છોડીને મારો પ્રેમ જેમ જેમ છુપાવવાની તજવીજ કરું છું, તેમ તેમ તે પૂર્ણતર અવયવ ધારણ કરે છે. એટલા માટે લગ્નમયી કપટતા ! તું મારાથી દૂર રહે અને હે પવિત્ર સરળતા ! તું જ મને ઉત્તેજિત કર

અજ્ઞાત કલ્પવાન રોમિયોની સાથે નૃસની જગામાં પ્રેમપૂજના અંજળીસ્વરૂપ ચુમ્બનાદિ ક્રિયા કરીને કુમારી જુલિયટ રોમિયોના ધ્યાનમાં નિમગ્ન થઈ. એક રાત્રિયે જુલિયટ વિશ્લેષ્યથી ઉત્કંઠિત થઈને બિછાના ઉપરથી ઉડીને પોતાના જોરાડાની બારીમાં ઉભી રહીને આકા-

શમાંના એ તારાને લક્ષીને રેમિયોના ઉપર પોતાનો પ્રગાઠ પ્રેમ પ્રકાશ કરવા લાગી, તે વેળાએ રેમિયો પણ ભીત ઝોળંગીને તે આરીની નીચે ઉભો હતો. પ્રેમમુગ્ધ જુલિયટના મનનો અભિપ્રાય સાંભળીને પ્રેમમય રેમિયો પોતે પોતાને છુપાવી શક્યો નહિ, તેણે ચતુરાધથી પોતાની ઝોળખાણુ આંખીને જુલિયટની સામે ઉભો રહ્યો, આશુક માંશુકનો મેળાપ થયો, પ્રેમનો પ્રથમ આલાપ થયો, મન જોળીને વાતચીત થઈ, તેના ઉપરથી એકબે બંધનું કે, એક એકના ઉપર પ્રેમ કરે છે. ત્યારે જુલિયટે પહેલાં કહેલી પ્રેમની સર્વ વાત ઉપર લક્ષ રાખીને રેમિયોને કહ્યું,

તમે તો જાણો છો કે, માઈ મોં આ રાત્રિના અધિકારમાં ઢંકાયેલું છે, તે જો નહિ હોત, તો હું હમણાં જ પોતે પોતાને કહેતી હતી તે સર્વ વાત સ્મરણ થયાથી નિશ્ચય લજ્જાના રંગથી માઈ મોં રંજિત થાત, મારી ઘણીજ મરજી છે કે, હું લૌકિક રીતિ અવલંબન કરું, અને મેં પહેલાં કહેલાં મારાં જોલને અસ્વીકાર, પરંતુ હે લૌકિક આડંબર! હું તારી પાસેથી વિદાયગીરી લઉં છું + + + + +

હે પ્રશાન્ત રેમિયો ! તમે જો મને ખરેખર આહતા હો, તો સરળ હૃદયથી મારી આગળ તે પ્રકાશ કરો. પરંતુ જો તમે ધારો કે, આવી રીતે તમે ઘણીજ થોડી મહેનતથી માઈ હૃદય અધિકાર કરવા પામ્યા છો, તો તે પણ સરળ હૃદયથી કહો. તે જાણ્યાથી હું પણ સાધારણ રીતિના પ્રમાણે તમારા પ્રેમની સ્પષ્ટતામાં પહેલાંથી વિશ્લેષણ દેખાડીશ, અને વાતમાં તમારા પ્રેમનું પ્રતિદાન આપવામાં કદી પણ ચાંડીશ નહિ, તેમ થયાથી તમે વધારે માઈ મન રાખવાનો યત્ન કરશો.^૧

અમે જીજ્ઞાસુ પુષ્કળ ઉદાહરણોથી દેખાડીશું કે લજ્જા સ્ત્રી હૃદયનો એક સ્વાભાવિક ભાવ છે, તે શેક્ષપિયર સારીપેટે જાણતો હતો. પરંતુ વળી અમે કહીએ છીએ કે, તે લજ્જાની ઇન્દ્રધનુવત સુશોભન

૧ રેમિયો અને જુલિયટ અંક ૩ જો. પ્રવેશ ૨ જો.

રંગની છંટા કલ્પનાની આંખથી જોઈ શકતો નહોતો અને તેની આધુ-
 ર્થ પડે પડે અતુંભવ કરી શકતો નહોતો. અઘાપિં શેક્સપિયરે જે કંઈ
 લખ્યું છે તે લઈને કોઈ જાતની દ્રઢ મશ્કેરી કરવામાં આમાં હૃદય
 થર થરે કંપે છે અને શરમાય છે તોપણ આટલું પૃથ્વી શિવાય રહી
 શકતા નથી કે, રોમિયોની સાથે જુલિયટની જે વાતચીત ઉપર અમે
 આવી ગયા છીએ, તે શું પ્રેમના બળરમાંની દુકાનદારીના જેવી જ-
 હોતી નથી? આવી દુકાનદારી આવી સરળામય પૌરુષિકતા, આવી કદ-
 દાયક સ્પષ્ટતા અમારી આંખને તો ઘણીજ ખરાબ જણાય છે. પૂર્ણરીતે
 ખેલાઈ કરવા જતાં હું લજ્જા કરતા બાણેધું, આવા હૃદય સૂન્ય જા-
 નનો ઢોંગ કરવાના કરતાં લજ્જા એ શો પદાર્થ છે તે જાણતો નથી,
 એવું અજ્ઞાનપણું હૃદયે દરજે મધુરતર છે, એજ પ્રમાણે મિરાન્દાએ
 પણ જ્યારે ફર્ડિનન્ડના મોં ઉપર કંઈ હાલું કે, હે લજ્જામયી કપટતા!
 હું તેને આહતી નથી. ત્યારે કોનાં મનમાં નહિ આવે કે, મિરાન્દા
 બોડેના નાચતા જેવી પોતાનો ભાગ બળવે છે? કોના મ-
 નમાં નહિ આવે કે મિરાન્દા પોતાના મનમાં ધારે છે કે
 લજ્જામયી નૃસિંહ સક્ષિસને પ્રેમના નન્દન જ્ઞાનમાંથી જળરેદ્દસ્તીથી હા-
 ઝો કાઢેવો જોઈએ? પરંતુ જીનો હૃદયનાં ભાંવ ખરેખર કેવી રીતનો
 હોય છે? કદી પણ તેને રાગનો પદાર્થ હોતો નથી. કંટાળાનો પદાર્થ
 હોતો નથી. એટલુંજ નહિ પણ જતલાંત જ્ઞાનનો પદાર્થ હોતો નથી.
 પ્રેમના પહેલાં ઉભરામાં શકુંતલાં જ્યારે દુષ્મન્તના મોં તરફ પણ જો
 ઇ શક્તી નહોતી, ઉર્વશીનો છેડો જ્યારે માધવીલતામાં ભરાઈ ગયો
 હતો, પાર્વતી જ્યારે ધ્યાન મગ્ન મહાદેવના હાથમાં પૂલમોળા આપવા
 જતાં લજ્જાની ચમકમાં ચમકિત થઈ ગઈ હતી, ત્યારે એ શું મનમાં
 આવતું નથી કે, ઘણી લજ્જાની વેળાએ પણ લજ્જાનું જ્ઞાન તેઓની
 બુદ્ધિમાં વિકાસ પોમતું હતું?

કેટલાકે કહે છે કે, શેક્સપિયરની નાચિકાઓ લૌકિક આડંબરને

તાએ નથી, તેથીજ તેઓની સ્પષ્ટતા ક્ષમા કરવા જેવી. અને મધુર છે પરંતુ તેના જ્વાળમાં અમે કહીએ છીએ કે, લૌકિક આડંબરની સાથે સ્વાભાવિક વિનય અને લજ્જાશીલતાનો કંઈ સંબંધજ નથી. જો કહો કે, સ્વાભાવિક વિનય તથા લજ્જાશીલતાજ દુનિયામાં નથી, તે અમે આટલુંજ પૂછવા માંગીએ છીએ કે શેક્સપિયર પોતેજ તેની સાક્ષી આપીને પ્રકાશ કર્યું છે કે, પ્રેમ અને લજ્જા એક સૂત્રમાં હમેશાં બંધાયેલા છે. અમે શેક્સપિયરના તમામ નાટકોમાં જોઈએ છીએ કે, શેક્સપિયર પોતે જાણતો હતો કે, પ્રેમ અને લજ્જા એક ડાળી ઉપર બે પક્ષના જેવા સરખા ખીસે છે, જેમ એક સ્વાભાવિક હોય છે, તેમ બીજો પણ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ શેક્સપિયર કેવળ દેશકાલમાં દોરાયેલાં તે સમયનો સામાજિક ભાવ અને રીત જોઈને તેણે પોતાની પ્રતિભાની મુકરર જગાપરથી અને પોતાની કલ્પનાના અધિકૃત સ્થળપરથી બ્રષ્ટ થઈ ગયો છે, નહિ તો મિરાન્દા, ગુલિયટ, એલિપિયા, ગુલિયી વગેરે નાયિકાઓમા શામાટે રમણી લજ્જાનો જરા આભાસ દેખાડીને તરત ધોર પૌરુષિક કઠોરતામાં લાગ્યો ? મહાકવિ શેક્સપિયર જાણતો હતો કે, રમણી હૃદયમાં લજ્જા નામની એક સુકોમળ વસ્તુ છે, તે જાણ્યા છતાં પણ જાણતો નહોતો કે, રમણી હૃદયનું સૌન્દર્ય વર્ણન કરવામાં તે એક અપરિહાર્ય ઉપકરણ છે. તે જાણતો હતો કે, સ્ત્રીમાં કે પુરૂષમાં આપણે લજ્જાશીલતા ન જોઈએ તો પણ ખીજા ઉત્તમ ગુણો જોઈને વિમુગ્ધ થઈએ છીએ, તે જાણતો હતો કે, એક સ્ત્રી નેપોલિયન અથવા સ્ત્રી સોક્રેટીસ પૌરુષિક નેપોલિયનત્વ અને સોક્રેટીસત્વની રક્ષા કરીને આપણી પ્રશંસાની, ભક્તિની, આદરની સામગ્રી થઈ શકે છે, પરંતુ સ્ત્રીમાં અને પુરૂષમાં જે ખરેખરો પ્રભેદ છે તે શેક્સપિયરના હૃદયમાં સૂક્ષ્મરૂપથી કદીજ જણાયું નથી, તે અમે એકજ ઉદાહરણથી સર્વ દેખાડી શકીએ છીએ.

રોમિયો અને ગુલિયટમાં, જે પ્રેમને લીધે ગુલિયટ દીવાલ

ઝોળાંગીને આવેલા રોમિયોને સમજવા માટે કેટલું બધું કष्ट સહન કર્યું છે, તે પ્રેમમાં મત થયલી શકુન્તલાએ દુષ્મન્તને કેવી રીતે સમજાવું? જ્યારે દુષ્મન્ત કહે છે કે, મારી બધી વાતમાં શકુન્તલા સામેલ થતી નથી, તોપણ હું વાત કરું છું તે એક ચિત્તથી સાંભળે છે, પોતાના હાવભાવ ઉપર કંઈ પણ શાસન અને પ્રમાદ ન દેખાડતાં પણ મારી સામુ ક્રમાગત જોવા કરે છે. એજ શું પ્રેમના ચિહ્ન નથી? ૧

શકુન્તલા પોતેજ સર્વ વાત કહેવાની ઇચ્છા રાખ્યાં છતાં પણ કંઈજ કહી શકતી નથી. અંગના હાવભાવથી મનનો ઉડો તોપણ સ્પર્શ સત્ય અજ્ઞાતસારે જણાવી શકુન્તલાની તરફથી કહું છું કહું છું પણ કહેવાતું નથી. તેમાં રૂપ લજ્જનો અમારા જ્વલન્ત અક્ષરોથી બહાર કરવો એ જેટલું મધુર જણાય છે, તેટલું જીલિયટની દુકાનદારીમાં મધુર જણાતો નથી! જે વધારે જોવા ઇચ્છતા હો તો જુઓ, દુષ્મન્ત રાજા વિરહથી વ્યાકુલ શકુન્તલાના હાથમાં મૃગાળ બલય પહેરાવતાં પહેરાવતાં બાહ્યો—૨

દુષ્મન્ત—અહા કેવી સુંદર ક્રોમળતા! આ સુંદર બેડ હાથમાં પુનરજીવન ક્રમળનાના જેવી પાણી વિગતશ્રી અને શક્તિ ધારણ કરી છે, અથવા એ કન્દર્પના જેવી હરકોપાનલમાં દગ્ધ થઈને ફરી દેવતા વર્ષાંત અમૃતમાં પુનરજીવિત થાય છે.

શકુન્તલા—જલદી જલદી! આર્ય પુત્ર મને આ મૃગાળ બલય પહેરાવો. આ “આર્ય પુત્ર” રૂપ સંબોધન સાંભળીને દુષ્મન્ત આનંદિત થયો. તેનો અનર્થ શા? બીજું સ્વામીના પ્રત્યે પ્રયોજ્ય “આર્ય પુત્ર” સંબોધન શકુન્તલાએ વાપર્યાં તેનો અર્થ શા? જેણે કાલિદાસનું શાકુન્તલ વાંચ્યું હશે, તેઓને જણાશે કે આ મર્મ પ્રકાશક “આર્ય પુત્ર” સંબોધન શકુન્તલાએ વિચાર કરીને, ગોઠવીને અને છલના કરીને વાપર્યો.

૧ શકુન્તલાનો ૩ જે અંક.

૨ આ લાગ કેટલાક શકુન્તલા નાટકની પ્રતમાં નથી.

નથી. આ સંબોધન અન્યમનસ્ક એકાએક મર્મના ઉચ્છ્વાસના બો-
 ઝાથીજ લબ્બશીલા શકુન્તલાએ કહ્યું હતું પરંતુ કેમ શકુન્તલાએ
 મનમાં ને મનમાં દુષ્મન્તના ચરણમાં હૃદય ઉત્સર્ગ કર્યું હતું, મનમાં
 ને મનમાં દુષ્મન્તની આશા૩પ પ્રેમ પ્રતિદાનમાં તે આટલી બધી
 આશાવાન થઇ હતી, આટલી દુષ્મન્તની પ્રણયિની રૂપથી તેની સાથે
 એક પ્રાણ થઇ પડી હતી, જે દુષ્મન્તને એક પળને માટે પણ પાસે
 જોયલો જોઇને દુષ્મન્તને પારકો જાણવા પામી નહિ, એ માટે એકદમ
 અન્યમનસ્ક ઉત્સાહિત હૃદયના પૂર્ણ ઉચ્છ્વાસમાં અજાણતા દુષ્મન્તને
 “ આર્ય પુત્ર ” કહી લીધું. એમાં છલના નથી, દુકાનદારી નથી, લ-
 બ્બનો ચતુર આડંબર નથી, પ્રચલિત પ્રેમની સૂક્ષ્મ કારીગરી નથી,
 વિના આયાસથી મુઝા શકુન્તલાના મુખથી આ સંબોધન જાણે લબ્બને
 પ્રપંચના કરીને નીકળી પડ્યું હોય એવું જોવામાં આવે છે, એ ઠેકાણે
 અમે નૈસર્ગિક જગતના ઉપર હૃદય જગતનું પ્રાધાન્ય બનાવના ઉપર
 ભાવનું પ્રાધાન્ય, માટીના ઉપર આત્માનું પ્રાધાન્ય પ્રમાણ થાય છે. પરંતુ
 આ પ્રાધાન્ય કાલિદાસ સમજ્યો હતો. શેક્સપિયર તે સમજતો નહોતો.

બીજા પુષ્કળ શેક્સપિયરના નાટકના વાર્તિક લખનારાઓએ શેક્સ
 પિયરની નાયિકાઓના પક્ષ અવલંબન કરીને ઘણાક લખાણ લખ્યા છે,
 કોઇ કોઇ લખનારા કહે છે કે, ગમે તો સુશિક્ષિત હો કે અશિક્ષિત હો,
 સર્વ સ્ત્રીઓને લબ્બ કુદરતી હોય છે પણ અવસ્થા વિશેષમાં તે અપ્ર-
 કાશિત રહે છે તથા ક્રુદ્ધ છે. તેઓ કહે છે કે, પ્રેમમાં મિરાન્દાની લબ્બ-
 ની સ્ફુર્તિ થઇ નથી. તેનું કારણ એ છે કે, શકુન્તલાના જેવી એકાન્ત
 દ્વીપમાં મિરાન્દાની એવી કોઇ સખીજ નહોતી કે જેની આગળ મિરા-
 ન્દા લબ્બ કરી શકે તેથી ફર્ડિનન્દના જેવો પોતાને ગમતો પ્રેમી મળ્યા-
 થી મિરાન્દા વગર સંકોચે સ્પષ્ટ બોલી હતી. પરંતુ અમે પૂછીએ છી
 એ કે, જો લબ્બ સ્વભાવસિદ્ધ તરીકે મનાય, તો મિરાન્દાના વૃદ્ધ પિતા
 ના કરતાં શું શકુન્તલાની એ સખીઓ લબ્બ સ્ફુર્તિનું વિશેષ કારણ

ચાથ કે? વૃદ્ધ પ્રસ્પેશ જ્યારે ફર્ડિનન્ડના ઉપર મિરાન્દાનો પ્રેમ જોઈને તિરસ્કાર કરતો હતો. તેણે કહ્યું કે, હું ફર્ડિનન્ડને ખીન્ન માણસોની જેડે તુલના કરીથી તે કુત્સિત, કદાકાર કાલિવાનના જેવો દેખાય છે. એને ખીન્ન માણસો દેવતા જણાય છે. તે વેળા એ મિરાન્દાએ જવાબ આપ્યો કે, હશે મારી પ્રીતિ છે તેથી હોય, તોપણ હું તેમાંજ સન્તુષ્ટ છું, કારણ ફર્ડિનન્ડના કરતાં હું વધારે સુન્દર પુરુષ જેવા ચહાતી નથી? નાની ઉમ્મરથી સખીઓની જેડે શકુન્તલા રહેતી હતી, તોપણ તેણે પોતાના પ્રેમનો પહેલો ઉછાજો આટલો બધો સ્પષ્ટ કહેવાની હિમ્મત કરી નહોતી. એક માથુક પોતાની વિશ્વાસુ સખીની આગળ પ્રેમની જે વાત સ્પષ્ટ કહી શકે છે, તે પોતાના આશ-કંતે કદી કહી શકતી નથી. આથુકના મનનો ભાવ જાણ્યાથી સખીઓ કદાચ મસ્કરી કરે તથા પોતાનો આશંક કદાચ તાર્કિક કરે, અથવા વિરક્તિ પ્રકાશ કરે, એટલુંજ નહિ પણ ધિક્કારે આવી આશંકાથી કુદરતે પોતે આવી લજ્જા રમણી હૃદયમાં મૂકી છે. રમણી હૃદયનું આ છુપુ તત્વ સંસ્કૃત કવિઓ સારી પેઠે જાણતા હતા. તેથીજ શકુન્તલાના મનનો ભાવ દુષ્મનને જાણવાની પહેલાં અનુસૂચા અને પ્રિયવદ્ધ જાણવા પામી હતી. એથીજ ઉર્વશીની ચિત્રલેખા, માલતીની લવંગિકા અને રત્નાવળીની સુસંગતા સર્વથી પહેલાં પોત પોતાની સખીઓના પ્રેમની સ્ફુર્તિઓ જાણવા પામી હતી.

ખીન્ન કેટલાક વિવેચન કરનારાઓ કહે છે કે મિરાન્દા અને ફર્ડિનન્ડ, શેમિયો અને બુલિયટ વગેરે લગભગ સમાન પદવીનાં હતાં, તેથી પદવીનાં તારતમ્યમાં લજ્જા અને ભય ઉપજવો સંભવતો નથી. પરંતુ કાલિદાસે મંત્રનો પુરસ્વાની જેડે સ્વર્ગની અપ્સરાનું પ્રેમ વર્ણન કરવામાં અને ભવભૂતિએ સમાન પદવીવાળા માલતી માધવનું પ્રેમ વર્ણન કરવામાં સ્વભાવસિદ્ધ લજ્જાની એક પાંખડી પણ ખસાડી નથી. આથુક માથુકની પદવીના વધતા ઝોછાપણાથી પ્રેમના પ્રતિદાનના વિ-

પંચમાં ભયનો તંથા આશંકાનો તારતમ્ય ઉત્પન્ન થઈ શકે, પરન્તુ ખં-
રી લંબનની જોડે તેનો શો સંબંધ છે ?

ખીજ વાર્તિક લખનારાઓ કહે છે કે, શેક્સપિયરની નાયિકાનો પ્રેમ એટલો બધો પ્રબળ હતો કે, તે લંબનનો અડધો બાંધેલો ભાગ ભાંગી નાખીને પૂર્ણ ઉચ્છ્વાસથી જીભ ઉત્સાહિત થઈ પડી હતી, પરન્તુ અમે પૂછીએ છીએ કે શેક્સપિયરની નાયિકાના કરતાં કાલિદાસ અને ભવભૂતિની નાયિકાઓ શું વધારે પ્રેમથી ઉન્મત્ત થયેલી નહોતી ? જે ત્યાગ સ્વીકારવો એ પ્રેમના વત્તાપણાનું પ્રમાણ થતું હોય, તો શેક્સપિયરની કોઇપણ નાયિકાએ પ્રેમની આશામાં પાર્વતીના જેવી યૌવનમાં યોગીની થઇને ભયંકર કઠોર વ્રત સાગરમાં શું પોતાને ડૂબાડી રાખી છે ? તેની કોઇ પણ નાયિકાએ ઉર્વશીના જેવું અનન્ત સુખ છોડી દે-
ધને મર્ત્યલોકમાં રહેવાની ઇચ્છા કરી છે ? તેની કોઇ પણ નાયિકા રતનાવલીની પેઠે લંબનના ભયથી તો પણ પ્રેમના ઉભરાને લીધે મૃત્યુના હાથમાં શું પોતાનો ઉત્સર્ગ કરવા ગયલી છે ? જીલ્લિયટના મરણની વાત, તો આપણે જાણીએ છીએ, પરન્તુ જીલ્લિયટે કદી પણ આત્મહત્યા કરી નથી, તેથીજ અમે કંહીએ છીએ કે જૂદી જાતીયમાં ભિન્ન જાતીયની તુલના થતી નથી તેથીજ અમે આગળ કહી ગયા છીએ કે, જે શેક્સપિયર એક સૌર જગતનો સૂર્ય સ્વરૂપ થાય, તો કાલિદાસ ખીજ એક સૌર જગતનો સૂર્ય સિવાય ખીજું કંઈ પણ થશે નહિ. ખરૂં છે કે, દિગન્તવ્યાપિની, દિગન્તઅતિક્રમકારી શેક્સપિયરની કલ્પનાની સામે રૂદ્રસ, બ્યાનકે રસ, અદ્ભુત રસ, મનુષ્ય પ્રકૃતિના સુંદર તથા કુત્સિત, દ્રામઘ તથા કઠોર ભાવ નખાઇની પેઠે જણાય છે, દર્પણના સરખા આંખના સામે ખડા રહે છે. અઘાપિ અમે કાલિદાસના વિપય તેમ કહી શકતા નથી તોપણ આટલું કહ્યા સિવાય રહી શકતા નથી કે, કાલિદાસની સ્વર્ગ મર્ત્યવ્યાપિની, મહત્કલ્પના સુંદર તથા અમ-
દૃત રસથી એટલી બધી પરિપ્લુત રહેતી એટલી બધી નિમગ્ન થવા

આહતી કે, કાલિદાસ ભયાનક વસ્તુમાંથી પણ વીભત્સમય વસ્તુમાંથી પણ અદ્ભુત વસ્તુમાંથી પણ સુન્દરભાવ વીણીને કલ્પનાથી અપૂર્વ સુન્દરતમ કુસુમમાં સન્નવવા આહતો હતો. સૌન્દર્યજ તેવી કલ્પનાની હદ હતી. કાલિદાસ સૌન્દર્ય જગતનો રાજા હતો. લજ્જાશીલ શકુન્તલા, છળનામયી ઉર્વશી, તગરિવની પાર્વતી તેની કલ્પનાના સરસ ઉદાહરણો છે.

શકુન્તલા અને મિરાન્દા.

એક ઋષિકન્યા છે, વિશ્વામિત્ર અને પ્રસ્પરે એક રાજર્ષિ છે. એક ઋષિકન્યા તરીકે અમાનુષિકસાહાય પ્રાપ્ત થયેલી છે. મિરાન્દા એરિયલ રક્ષિત અને શકુન્તલા આસરા રક્ષિત છે.

એક ઋષિપાલિતા છે. એક વનની વેળ—એક સૌન્દર્યમાં ઉદ્યાનલતા પરાભૂત છે. શકુન્તલાને જોયાથી રાજવરોધવાસિનીઓનું મ્હાનિભૂત રૂ-પલાવણ્ય દુષ્મન્તને યાદ આવ્યું.

शुद्धन्तदुर्लभमिदं च पुराश्रमवासिनो यदि जनस्य ।

दूरी कृताः खलु गुणैरुद्यानलता वनलताभिः ॥

ફર્ડિનન્દે પણ મિરાન્દાને જોયાથી તેવોજ વિચાર કર્યો હતો.

Full many a lady,

I have eyed with best regard and many a time,
The harmony of their tongues hath into bondage
Brought my too diligent ear for several virtues
Have I liked several women;

but, you; o you

So perfect and so peerless are created of every
creature's best.

એક જંગલમાં પ્રતિપાગિત થયેલી છે; સરળતાનો જે કંઈ મોહ-મંત્ર છે, તેમાં એક સિદ્ધ છે. મનુષ્યાલયમાં રહીને સુન્દર સરળ, વિશુદ્ધ

રમણી પ્રકૃતિ ખરાબ થાય છે—કોણ મારા ઉપર પ્રેમ રાખેછે, કોણ મને સુંદર કહે છે, કેવી રીતે પુરૂષ વશ કરે, આવી ઇચ્છાથી નાના પ્રકારના વિદ્યાસ વિભ્રમાદિમાં, મેઘવિનાના ચંદ્રના જેવી મધુરતામાં કાળાશ આવી જાય છે. શકુન્તલા અને મિરાન્દામાં આવી કાળાસ નહોતી કેમકે તેઓ લોકાવ્યયમાં પ્રતિપાલિત થઈ નહોતી. શકુન્તલા વલ્કલ પંહેરી, નાની ગાગર કેડે લમ્પને ઝાડ પાનને પાણી સિંચન કરતી ફરતી હતી, સિંચિત પાણીથી ધોવાયલા નવમલ્લિકા જેવી પોતે શુભ્ર, નિષ્કલંક, પ્રકુલ્લ. ચારે બાજુએ સુગંધ ફેલાવતી હતી. તેનો બહેનનો સ્નેહ નવમલ્લિકાના ઉપર, ભાઈચારનો સ્નેહ ઝાડપાન ઉપર, પુત્ર સ્નેહ માતૃહીન હરણના બચ્ચાં ઉપર હતો; પતિને ઘર જતી વેળાએ એઓની આગળ વિદાયગીરી લેવાની વખતે શકુન્તલા અશ્રુમુખી, ખેદિત, ગભરાયલી થઈ ગઈ હતી. કોઈ ઝાડની જોડે મસ્કેરી કરીને, કોઈ વેલાને લાડ લડાવીને અને કોઈ પૂજના ઝાડને પ્રેમ કરીને શકુન્તલા સુખી થતી હતી. લજ્જા તેના ચરિત્રમાં ઘણીજ પ્રબલ હતી; તે વાતચીતની વેળા દુઃખમંતની સામે લજ્જાવાન સુખી થઈ ખેડેલી હતી—લજ્જાની ખાતર પોતાના હૃદયનો પ્રેમ સખીઓની સામે સહેલાઈથી કહી શકતી નહોતી, મિરાન્દા તેવી નહોતી. મિરાન્દા લજ્જાનું નહોતી. લજ્જા વગી ક્યાંથી આવે ? પોતાના પિતા સિવાય બીજા કોઈ પણ પુરૂષને તેણે દીકો નહોતો. પહેલ વહેલા ફર્ડિનેન્ડને જોઈને મિરાન્દા સમજવા પામી નહોતી કે આ કોણ છે !

Lord! how it looks about! Believe me Sir;

It arrives abruve from; but tis a spirit.

જનમંડળમાં ચાલકી જે સર્વ આચરણ છે, તે શકુન્તલામાં જોવામાં આવે છે, પરંતુ મિરાન્દામાં તે નજરે પડતી નથી. પિતાની આગળ ફર્ડિનેન્ડના રૂપની પ્રશંસા કરવામાં તેણે કંઈ પણ અકોચ આણ્યો નહોતો. જેમ બીજા કોઈ ચિત્રની પ્રશંસા કરતી હતી તેવીજ તેની પ્રશંસા કરી,—

I might call him, A thing divine

For nothing natural, I ever saw so noble.

દેહમાં સ્વભાવદત્ત સ્ત્રી ચરિત્રમાં પવિત્રતા, જે મોટામાં મોટી લક્ષ્મણ છે, તે મિરાન્દામાં જણાતી નથી, એથી શકુન્તલાની માધુર્યતા વધારે દીપી નીકળે છે. જ્યારે પોતાના પિતાને ક્ષીર્નન્દને પીડવામાં પ્રવૃત્ત થયેલો જોયો, ત્યારે મિરાન્દાએ પોતાના પિતાને કહ્યું.—

O dear father, make, not a rash

trial of him for he's gentle and not fearful.

જ્યારે પિતાના મુખથી ક્ષીર્નન્દના રૂપની નિન્દા સાંભળી, ત્યારે મિરાન્દા બોલી,—

My affections are then most humble

I have no ambitions. To see a goodlier man.

આના ઉપરથી આપણે સમજી લીધું કે મિરાન્દા સમાજના આચાર વ્યવહારથી અજાણી છે. પરંતુ મિરાન્દા પારકાના દુઃખથી દુઃખિત છે, મિરાન્દા સ્નેહશાલિની છે, મિરાન્દામાં લક્ષ્મણ નથી. પરંતુ લક્ષ્મણનો સાર ભાગ જે પવિત્રતા છે. તે તે છે.

જ્યારે રાજપુત્રની જોડે મિરાન્દાનો મેલાપ થયો, ત્યારે તેનું હૃદય પ્રેમના સ્પર્શ વિનાનું હતું, કેમ કે બાલ્યકાળથી પિતા અને કાલિવનના સિવાય બીજા કોઈ પુરૂષને તેણે જોયો નહોતો. શકુન્તલાએ પણ જ્યારે રાજાને જોયો, ત્યારે તે પણ શૂન્ય હૃદયની હતી. ઋષિઓના શિવાય બીજા પુરૂષ તેણે જોયો નહોતો. એક તપોવનમાં—એક સ્થાનમાં કણ્વનું તપોવન અને બીજા સ્થાનમાં પ્રસ્પેરેનું તપોવન અનુરૂપ નાયકને જોતાં જ પ્રેમશાળિની થઈ. પરંતુ કવિયોનું આશ્ચર્ય કૌશળ જુઓ; તેઓએ મસલત કરીને શકુન્તલા અને મિરાન્દાનું ચરિત્ર રચવામાં ચૂંચાયા નહોતા. તો પણ એક માણસ જેમ બે ચિત્ર એક સરખા બનાવે છે, તેમ આ બે કવિયોનાં ચિત્રો એક સરખા થયા છે. જે એક જણે ચરિત્ર રચત, તો કવિ શકુન્તલાના પ્રેમના લક્ષણ અને મિરાન્દાના પ્રી-

તિના લક્ષણમાં શો ભેદ પાડી શકત ? શકુન્તલા સમાજના આચાર વ્યવહારથી જાણતી હોવાને લીધે લજ્જાશીલ થઇ હતી, એટલા માટે તેનો પ્રેમ મુખથી કહેવાતો નથી. કેવળ લક્ષણથીજ ઓળખાતો હતો, પરંતુ મિરાન્દા સમાજના આચાર વ્યવહારથી અજાણી હતી. લૌકિક લજ્જા એ શું છે તે જાણતી નહોતી, એટલા માટે તેના પ્રેમના લક્ષણ વાક્યથી પરિસ્ફુટ થયા હતા. પૃથક્ પૃથક્ કવિઓએ રચેલા બે ચિત્રોમાં તેમજ બન્યું છે. દુષ્મન્તને જોમાંજ શકુન્તલા પ્રેમમાં આસક્ત થઇ ગઇ હતી; પરંતુ દુષ્મન્તની વાતને તો પડતી મૂકીએ પણ બે સખીઓએ જ્યાં સુધી તેને કલેશ પામતી જોઇને સર્વ વાત અનુભવથી સમજીને, ઘણું સમજાવ્યા પછી તેઓએ જાણ્યું, ત્યાં સુધી તેઓની આગળ શકુન્તલાઓ આ નવા વિકારનો પ્રસંગ પણ કાઢ્યો નહોતો, કેવળ લક્ષણથીજ તે ભાવ જણાતો હતો—

સ્તિગ્ધં વીક્ષિતમન્યતાપિ નયને યં પ્રેરયાન્ત્યા તથા,

યાતં યચ્ચ નિતસ્વયો શુશ્રુતયામન્દં વિલાસાદિવા માગા ।

इत्युपसृज्या यद्यापि तत् सासूय मुक्तासखी,

सर्वं तत् किल मत्पशयणमहो कामः स्वतां पश्यति ॥

દુષ્મન્તને છોડવાની વેળાએ ઝાડમાં શકુન્તલાના વડકલ ભરાયા, પગમાં કુશાંકુર ભોકાયા, પરંતુ મિરાન્દાને તેમ કરવાની જરૂર પડી નહોતી. મિરાન્દા તેમ કરવાનું જાણતી નહોતી. પ્રથમ જોવાની વેળાએ મિરાન્દાએ અસંકુચિત ચિત્તથી પિતાને પોતાનો પ્રેમ જણાવ્યો હતો,—

This is the third man I ever saw;

the first that e'er I sighed for.

પિતાને ફર્ડિનન્દને મારવામાં તૈયાર થયેલો જોઇને ફર્ડિનન્દને પોતાનો પ્રિયજ કરીને પિતાની દયા ઉસ્કેરવાનો યત્ન કર્યો. પ્રથમ અવસરમાંજ ફર્ડિનન્દને આત્મસંપેણ કર્યો.

દુષ્મન્તની સાથે શકુન્તલાનું પહેલ વેહેલું પ્રેમનું સંભાષણ એક જાતની છુપાઇ રહેવાની રમતના જેવું હતું. “ સખિ, રાજાને શા માટે પ-

કડી રાજે છે ? ” “ ત્યારે હું જતી રહું છું ” “ આ આડની પછવાડે છુપાઉં છું ” શકુન્તલાના આ બધા બાહાના હતા. મિરાન્દામાં તેમાંનું કંઈજ જોવામાં આવતું નથી. જે સર્વ ગુણ લબ્ધ્વશીલા દુલ્યાળામાં હોવા જોઈએ તે શકુન્તલામાં હતા, પરન્તુ મિરાન્દા વનમાંનું એક પક્ષી હતું. પ્રભાતારણાદ્ય ચતાંજ ગાવામાં તે શરમ રાખતી નહોતી, વૃક્ષના ફલ, સાંઝની હવા મળતાંજ પોતાનું મોં પ્રકૃલિત કરવામાં શરમાતી નહોતી. નાયકને મળ્યાથી મિરાન્દા વાતચીત કરવામાં શરમાતી નહોતી,—

By my modesty,
The jewel in my dower—would not wish
Any companion in the world but you;
Nor can imagination from a shape
Besides yourself, to like of.
Hence bashful cunning !
And prompt me, plain and holy innocence.
I am your wife, if you will marry me.
If not, I die your maid; to be your fellow
You may deny me, but I will be your servant
Whether you will or no.

અમારી ઇચ્છા હતી કે મિરાન્દા શ્રદ્ધિનન્દનું આ પહેલ વહેલું પ્રેમનું સંભાષણ સર્વે ઉતારી લેવું, પરન્તુ પક્ષીથી વિચાર થયો કે, તેમ કરવું નિષ્પ્રયોજન છે. કારણ કે જે અંગ્રેજી જાણે છે તેના ધરમાં શેક્સપિયરના થોડાં ધણાં નાટકો હોય છે, સર્વ મૂળ ગ્રન્થ ઉઘાડીને વાંચી શકે છે. બગીચામાં રામિયો અને જુલિયટની જે પ્રેમની વાતચીત થઈ છે, તે અંગ્રેજી જાણનારાઓમાં પ્રખ્યાત છે, અને હાલના કાલેજના વિદ્યાર્થી-ઓએ તે મોઢે કરેલી છે. તે પ્રમાણે મિરાન્દા તથા શ્રદ્ધિનન્દના પ્રસંગમાં કંઈ ઓછું જાણતા નહિ હશે. જેમ જુલિયટે કહ્યું હતું કે, “ મારે દાન

સાગરના જેવું અસીમ છે, મારો પ્રેમ સાગરના જેવો ઉડો છે.” મિરાન્દા પણ આ ઠેકાણે આ મહાન ચિત્તભાવથી પરિપ્લુત હતી. એના જેવી અવસ્થામાં લતામંડપની નીચે દુષ્મન્ત શકુન્તલાની જોડે જે મેળાપમાં શકુન્તલા હમેશના બંધ થયાની હૃદયની કળી પ્રથમ અભિમત સૂર્યની સામે ખીલાવીને હસી, તે મુલાકાતમાં જેટલો જોષએ તેટલો ગૌરવ નથી. માનવ ચરિત્રના કિનારા સુધી પ્રધાતી જેમ ચંચળ લહેરો તેના હૃદયમાં જેવામાં આવે છે, તેમ શકુન્તલા નલિની કારકને શુંટથી ઉપાડીને વન કીડાની ધમ્મ પૂર્ણ કરે છે, તેથી શું કમળી ખીલશે ?

જે આ વાતનો વિચાર યાદ રાખશે નહિ તે શકુન્તલાનું ચરિત્ર સમજશે નહિ; જે પાણીના છાંટવાથી મિરાન્દા અને જુલિયટ ખીલી હતી, તે પાણીના સિંચનથી શકુન્તલા ખીલી નહોતી; પ્રેમમાં આસક્ત થયેલી સરસામાં બાળકનું ચંચલપણું, બાળકનાં ભય અને બાલિકાની લજ્જા દીક્ષામાં આવે છે, પરંતુ રમણીનું ગંભીરપણું, રમણીનો રનેહ ક્યાં છે ? કદાચ એનું કોઈ કારણ કહેશે કે, કોઈકાર્યનું જૂદાપણું અને દેશ ભેદથી આમ બનેલું છે. ખરેખર તેમ નથી, દેશી કુલવધુ હોવાને લીધે શકુન્તલા શરમને મારે આવી થઈ છે; અને મિરાન્દા તથા જુલિયટ શરમ નહિ રાખનારી વિલાયતી મડમ હોવાને લીધે મનની ગાંઠ ખોલી મૂકી છે એ પણ નથી. શૂદ્રાશય વિવેચન કરનારાઓ સમજતાં નથી કે દેશભેદથી અથવા કાળભેદથી કેવળ અહારનો ફરક પડે છે. એટલું નહિ પણ મનુષ્ય હૃદય સર્વ દેશમાં અને સર્વ કાલમાં એક સરખું રહે છે. ઉત્કટું વધારે કહેવામાં આવે, તો મિરાન્દા, જુલિયટ અને શકુન્તલામાંથી શકુન્તલાને વધારે બેશરમી કહેવાઈ શકાય. એણે જે કંઈ કહ્યું છે તે કેવળ છિ છિ, કેવળ બઉંછું, બઉંછું, કે વળ છુપાવું, આ સર્વ જરા જરા ચાતુરી છે, જેમ કે—

“અદ્વપથે સુમારિચ પદસ્ય દુત્પવ્યંસિપ્યે મિળોલ વલઅસ્મ-
કદે પાડિગિવુત્તન્ધિ ।

ધસાદિ થોડું અગ્રગામીપણું છે, જેમકે દુષ્મન્ત મોઝે-

ननु कमलस्य मधुकरः सन्तुष्याति गन्धमात्रेण
આ. સાંભળીને શકુન્તલાએ પૂછ્યું.

આટલા સિવાય બીજું કંઈ વધારે નથી. આ કંઈ કવિનો દોષ નથી. ઉલટો કવિનો ગુણ છે. દુષ્મન્તના ચરિત્ર ગૌરવથી તાતી શકુન્તલા અહિં ઢંકાઈ ગઈ છે. પ્રકૃતિ અથવા રસમિયો ક્ષુદ્ર માણસ છે. નાયિકાની ઉમ્મર લગભગ એક સમાન છે. ઘણું કરીને સરખે સરખા થોગ્ય છે. જગતમાં પ્રખ્યાત દુષ્મન્તની આગળ શકુન્તલા કોણ ? દુષ્મન્ત રૂપી મહાવૃક્ષની છાયા શકુન્તલા કળીને સકોચી મૂકી છે. તે ઉત્તમ પ્રકારે ખીલવીને કહી શકતી નથી, એ પ્રેમની વાતચીત નથી. રાજકીય પૃથ્વીપતિ કુંજ વનમાં બેસીને મરણ પ્રમાણે પ્રેમ કરવાનું રૂપ ધારણ કરીને રમવા બેઠા છે.

આ તેનું પ્રમાણ છે. કેટલાક મહીના પછી શકુન્તલા પૌરવની સભામાં ઉભી રહીને દુષ્મન્તને તિરસ્કારથી કહેવા લાગી, અનાય પોતાના હૃદયના અનુમાનથી સર્વને શું જુઓ છો ? તે શકુન્તલા લતામંડપમાં બાલિકાજ છે. એનું કારણ કુલકન્યા સુલભ લબ્ધ નથી, તેનું કારણ દુષ્મન્તના ચરિત્રનો વિસ્તાર છે, બ્યારે શકુન્તલા સભામાં તળઈ, ત્યારે શકુન્તલા પત્ની રાજમહિષી માતૃપદમાં ચઢેલી હતી તેથી તે વેળાએ શકુન્તલા રમણી થઈ; અહિં તપોવનમાં તપસ્વિકન્યા, રાજ પ્રભાવની અનુચિત અભિલાપિણી અહિં શકુન્તલા કોણ છે ? હાથીના શુંડમાં પદ્મ માત્ર છે. શકુન્તલાનો કવિ ટેમ્પસ્ટના કવિથી હીનપ્રભાવાળો નથી. આ દેખાવવા માટે આટલો યત્ન કરવામાં આવ્યો છે.

શકુન્તલા અને ડિસડિમોના.

શકુન્તલાની જોડે મિરાન્દાની તુલના આગળ કહી ગયા છીએ, તેની સાથે એ પણ દેખાડ્યું હતું કે, શકુન્તલા બરાબર મિરાન્દા નથી.

પરંતુ મિરાન્દાની સાથે તુલના કર્યાથી શકુન્તલા ચરિત્રનો એક ભાગ જાણવામાં આવ્યો. શકુન્તલાચરિત્રનો ખીજો એક ભાગ સમજવાને પાડી રહેલો છે. ડિસડિમોનાની જોડે તુલના કરીને તે ભાગ સમજાવવાની ઇચ્છા રાખીએ છીએ.

શકુન્તલા અને ડિસડિમોના બે એકમેકના તુલનીયા છે, અને અતુલનીયા પણ છે. તુલનીયા એ માટે છે કે, તેઓએ મોટેરાની અનુભવીની વાટ નહિ જોતાં પોતાનો પ્રેમ સમર્પણ કર્યો. જોતખીએ શકુન્તલાને વિશે દુઃખાનંતને જે કંઈ કહ્યું હતું, તે ઓથેલોને લક્ષીને ડિસડિમોનાના સંબંધમાં કહેવાઈ શકાય.

णावेकखिदो गुरुबणो इमिष णपु तुणवि पुच्छिदोबन्धु
एककं एव चरित्र किंमणदु एकं एकस्म ।

તુલનીયા એટલા માટે છે કે જેણે વીરપુરુષને આત્મસમર્પણ કર્યું. જેડ જણીઓએ દુરા રોહિણી આશાલતા મહામહીરતું અવલંબન કરીને ઉડી હતી. પરંતુ વીરમંત્રમાં જે મોટો છે, તે ડિસડિમોનામાં જેવું ખીલ્યું છે તેવું શકુન્તલામાં જોવામાં આવતું નથી. ઓથેલો કાળો હાથસી છે, તેથી સુપુરુષ તરીકે ઇરાલિયન છોકરીઓની આગળ જણાતો નથી. પરંતુ રૂપના મોહના કરતાં વીરપણાનો મોહ નારી હૃદયને વધારે હોય છે. જે મહાકવિએ પંચપતિકા દ્વાપદીને અજર્જુનમાં વધારે પ્રેમી કરીને તેના શરીરે સ્વર્ગારોહણનો માર્ગ બંધ કર્યો હતો. તે આ તત્વ જણાતો હતો, અને જેણે ડિસડિમોનાના ઉત્પત્તિ કરી છે, તેણે એવું ગૂઢતત્વ પ્રકાશ કર્યું છે.

તુલનીયા એટલા માટે છે કે, જેડ નાયિકા દુરા રોહિણી આશાલતા આખરે ભાગી ગઈ છે—જેડ સ્વામીથી વિસર્જિતા થઈ છે. સંસાર અનાદર અને જીવમથી ભરેલો છે. પરંતુ એવું ઘણી વખતે બને છે કે, સંસારમાં જે આદરને યોગ્ય હોય, તે વિશેષ પ્રકારે અનાદર અને જીવમથી ખીડા પામે છે. એવા માણસને કંઈ ઘણું નુકસાન પહોંચતું

નથી, કેમકે મનુષ્ય પ્રકૃતિમાં જે ઉચ્ચ પ્રકારની મનોવૃત્તિ છે તે આવી અવસ્થામાંજ ઉત્તમ પ્રકારે ખીલે છે. એવા માણસ આલોક્યથી મોટી સામગ્રી તરીકે થાય છે. ડિસડિમોનામાં અદૃષ્ટોપથી અથવા ગુણથી મનોવૃત્તિ-આ ખીલી હતી, તેમ શકુન્તલામાં પણ બન્યા હતાં-એટલા માટે જેઉ ચરિત પરસ્પર તુલનીયા થાય એવી સર્વ ગોઠવણ છે.

અને જેઉ જણીઓ તુલનીયા એટલા માટે છે કે, જેઉ પરમસ્નેહ-શાલિની છે, જેઉ સતી છે. જેવી ડિસડિમોના સ્નેહશાલિની અને સતી છે, તેવીજ શકુન્તલા પણ છે. આજકાલ રામ, શંકર, માધવ વગેરે નાટકો અથવા નવલકથાઓ લખે છે. તેઓની નાયિકા માત્ર સ્નેહશાલિની સતી છે; પરંતુ આ સતીઓની આગળ એક પાલેલી ખીસાડી આવે છે, તો તેઓ સ્વામીને પીસરી બન્ય છે, પણ પતિચિન્તામાં નિગમન શકુન્તલા દુર્વાસાના ભયંકર “અય મહંત્રો ” સાંભળતી નથી. સર્વ સતી છે, જગતમાં અસતી નથી તેથી સ્ત્રી અસતી થઈ શકતી નથી, એટલા માટે ડિસડિમોનાનો જે દૃઢ વિશ્વાસ હતો, તેનો મર્મ કોણ સમજશે ? જે સ્વામીના ઉપર અવિચલિત ભક્તિ, મારમાં, જીવનમાં, ત્યાગમાં, કલંકમાં પણ જે ભક્તિ અગ્રણ છે, તેનેજ બે સતીત્વ કહેવામાં આવે, તો શકુન્તલાના કરતાં ડિસડિમોના ચઢે. સ્વામીથી પરિત્યક્ત થયાથી શકુન્તલા પગથી કચરાયલી સાપણીની પેઠે માથું ઉચ્ચું કરીને સ્વામીને ઠપકો દેછે. ત્યારે રાજા શકુન્તલાનું અલક્ષણ હોવા છતાં માર્યપદ્મ તરીકે મશ્કરી કરે છે, ત્યારે શકુન્તલા ક્રોધથી, અભિમાનથી, પહેલાનો વિનીત, લલ્લિત, દુઃખિતભાવ ત્યાગ કરીને ખોલી, “અનાર્ય ! તમે તમારા હૃદયના ભાવથી સર્વને શું જુઓ છો ?” બ્યારે તેના ઉત્તરમાં રાજાએ પોતાના માન પ્રમાણે કહ્યું “ભદ્રે, દુઃખમન્તનું ચરિત સર્વલોક જાણે છે,” ત્યારે શકુન્તલા મશ્કરીમાં કહેવા લાગી.

તુલ્લે જ્જેવ પમાણે જાણવ ધમસ્થિદિજ્જ લાઅસ્ય ।

લજ્જાવિણિજ્જિદાઓ જાણાન્તિ ઇ કિમ્પિ મહિલાઓ ।

આવો ગુસ્સો, આતું અભિમાન, આવી મશ્કેરી ડિસડિમાનામાં જોવામાં આવતી નથી. જ્યારે ઓથેલાએ બધાની સામે ડિસડિમોનાને મારીને હાંકી મૂકી, ત્યારે ડિસડિમોના ફક્ત આટલુંજ બોલી, “હું ઉભી રહીને આપને હવે કંટાળો આપીશ નહિ.” આટલું કહીને તે જતી હતી એટલામાં ફરી બોલાવ્યાથી બોલી, “પ્રભુ !” આમ બોલીને તેની આગળ જઈને ઉભી રહી. જ્યારે ઓથેલો ધણો તપી જઈને તેને કુલટા કહીને હૃદય વગરતું અપમાન કરતો હતો, ત્યારે પણ ડિસડિમોનાએ, “હું નિરપરાધી છું તે ધશ્વર જાણે છે.” આમ કહ્યું હતું, તેના સિવાય તે ખીજું કંઈજ બોલી નહોતી. ત્યારપછી પતિ સ્નેહથી વંચિત થઈને પૃથ્વીને શૂન્ય બાંધને ધ્યાગોને સંબોધીને બોલી,—

Alas Iago!

What shall I do to win my lord again ?
Good friend, go to him, for, by this light of heaven
I know not how I lost him here I kneel;

ધત્યાદિ જ્યારે ઓથેલો બીષણ રાક્ષસ પ્રમાણે રાતે સૂતેલી સુન્દરીની આગળ “મારી નાખીશ.” આમ કહીને ઉભો હતો, ત્યારે પણ ગુસ્સે નહોતી, અભિમાની નહોતી, અવિનય અથવા અસ્નેહ નહોતો, ડિસડિમોના તે વેળાએ કેવળ આટલુંજ બોલી—“ધશ્વર મારો બચાવ કરે !” જ્યારે ડિસડિમોના મરણ બચથી ઘણીજ ડરી ગઈ, તે વેળાએ એક દિવસને માટે જીવનની ભિક્ષા માગી તે પણ મૂઢે સાંભળી નહિ, ત્યારે પણ ગુસ્સો નહોતો, અભિમાન નહોતો, અવિનય નહોતો, અસ્નેહ નહોતો. મૃત્યુકાળે પણ જ્યારે ધમિલિયાએ આવીને તેને સુમૂર્તું બોધતે પૂછ્યું, “આ કામ કોણે કર્યું ?” ત્યારે પણ ડિસડિમોનાએ કહ્યું, “કોઈએ નહિ મેં પોતે તે કર્યું છે. જાઉં છું ! મારા પ્રભુને મારા પ્રણામ કહેજે, હું જાઉં છું” ! તે વેળાએ પણ ડિસડિમોનાએ લોકોની આગળ જાહેર કીધું નહિ કે, મન મારા સ્વામીએ વગર અપરાધે મારી નાખી છે.

તેથીજ કહીએ છીએ કે શકુન્તલા ડિસડિમોનાની સાથે તુલનીયા છે અને તુલનીયા પણ નથી. તુલનીય કેમ નથી. જૂદી જૂદી જાતની વસ્તુમાં તુલના થઈ શકતી નથી. શેક્સપિયરનું આ નાટક સાગરના જેવું છે; કાલિદાસનું નાટક નન્દન કાનનના જેવું છે. કાનનમાં સાગરની સરખામણી થતી નથી. જે સુંદર છે, જે સુદૃશ્ય છે, જે સુગંધવાળું છે, જે સુરવ છે, જે મનોહર છે, જે સુખકર છે, તેજ આ નન્દન કાનનમાં ઢંગલા બંધ અને અપરિમેય છે, અને જે ગંભીર, દુસ્તર, ચંચળ, બી-મનાદી તેજ આ સાગરમાં છે. સાગરવત્ શેક્સપિયરનું આ અનુપમ નાટક છે, હૃદયોદ્ધત વિલોલ તરંગમાળામાં મૂળો રાગ દ્વેષ ઇષ્ટ્યાદિ તુ-ક્ષાનથી ઘેરાયેલું છે, એવો પ્રબલ વેગ, દુરંત કોલાહલ, ઉજ્જ્વળતા મોજ, વળી એની મધુર નીલિમા, એની જ્યોતિ, એની છાયા, એના રત્નો, એની મૃદુશીતિ-સાહિત્ય સંસારમાં દુર્લભ છે.

તેથીજ કહેવામાં આવ્યું છે કે ડિસડિમોના શકુન્તલાની સાથે તુ-લનીય નથી. જુદી જાતની વસ્તુની જેડે સરખામણી થતી નથી.

ભારતવર્ષમાં જેને નાટક કહે છે યુરોપમાં ખરાબર તેનેજ નાટક કહેતા નથી. એક દેશના નાટક દૃશ્યકાવ્ય છે ખરા, પણ યુરોપના વા-ર્તિકો નાટકના અર્થમાં કંઈક પણ સમજે છે. તેઓ કહે છે કે, એવા પુષ્કળ કાવ્યો છે-જે દૃશ્ય કાવ્યના આકારથી રચેલા છે, તેપણુ તે ખરા નાટક કહેવાતા નથી. નાટક નથી તેથી તેઓ તે ખરાબ કાવ્ય કહી શકાય એમ નથી, તેમાં ઘણાકો ઘણાજ ઉત્તમ કાવ્ય છે, જેમ કે ગ્રેટનું રચેલું દ્રશ્ય અને બાયરનનું લખેલું માનફ્રેડ—પરંતુ ગમે તો સારાં હોય કે નફરાં હોય-એ સર્વ કાવ્ય નાટક નથી. શેક્સપિયરનું ટે-મ્પેસ્ટ અને કાલિદાસનું રચેલું શકુન્તલા, તે પંક્તિના કાવ્ય છે, નાટકા-કારમાં ઉત્તમ ઉપાખ્યાન કાવ્ય છે, પરંતુ નાટક નથી. નાટક નહિ ક-હેવાથી એ ગ્રેટની નિન્દા કરવામાં આવી નથી, કેમ કે આવા ઉપા-ખ્યાન કાવ્ય પૃથ્વીમાં ઘણાજ થોડા છે-અતુલ્ય કહેવાઈ શકાય એ

ભરતખંડના ખેડૂને નાટક કહીએ છીએ, કેમ કે ભરતખંડના અલંકારિકોના મનમાં નાટકનાં જે લક્ષણો છે તે આ બે કાવ્યમાં છે. પરંતુ યુરોપના વાર્તિકોના મનમાં નાટકના જે લક્ષણો છે, તે બે નાટકમાં નથી. ઓથેલો નાટકમાં તે ઘણા છે તેથી ઓથેલો નાટક છે-શકુન્તલા એ હિસાબે ઉપાખ્યાન કાવ્ય છે. એનું ક્ષણ એ થયું છે કે ડિસડિમોનાનું ચરિત્ર જેટલું ખીલ્યું છે-મિરાન્દા અથવા શકુન્તલામાં તેમ થયું નથી. ડિસડિમોના સજીવ છે, શકુન્તલા અને મિરાન્દા ધ્યાન પ્રાપ્ય છે. ડિસડિમોનાના વાક્યમાંજ તેની આતુરતા, વિસ્ત કંઠસ્થ આપણે સાંભળીએ છીએ, આંખનાં પાણીનાં ટીપાં ગાળ ઉપર પડે છે, તે જોઈએ છીએ-ભૂલગ્ન સુન્દરીની ઢાળતી આંખ ઉપરની તરફ જોતી આપણા હૃદયમાં પ્રવેશ કરે છે. શકુન્તલાની લાલ આંખ વગેરે આપણે દુષ્મન્તના મુખથી ન સાંભળતા સમજી શકતા નથી જેમ કે,-

नतिर्यगवलोकितत् भवति चक्षु रालोहितत् :

वचोपि षरुष्टाक्षरं नच पदेषु संगच्छत ।

हिमार्तश्च वपेते सकल द्रव विस्वाधरः

प्रकामविनते भुवौ भुगधदेव भेदंगते ।

શકુન્તલાના દુઃખનો વિસ્તાર જોઈ શકતા નથી, ગતિ જોઈ શકતા નથી, વેગ જોઈ શકતા નથી. તે ડિસડિમોનામાં ઘણાજ પરિસ્પૃટ છે. શકુન્તલા ચિત્રકરનું ચિત્ર છે; ડિસડિમોના પુતળા ધડનારની જીવતી આકૃતિથી બનેલી છે. ડિસડિમોનાનું હૃદય આપણા હૃદયમાં સંપૂર્ણ રીતે ઉન્મુક્ત અને સંપૂર્ણ વિસ્તારિત છે; શકુન્તલાનું હૃદય કેવળ ઇશારતથી જણાવે છે.

તેથી ડિસડિમોનાનું ચિત્ર વધારે જીજ્ઞસું તરીકે હોવાથી ડિસડિમોનાની આગળ શકુન્તલા ઉભી રહી શકતી નથી. નહિ તો અન્દર બે એક છે. શકુન્તલા અડધી મિરાન્દા છે અને અડધી ડિસડિમોના છે. વિવાહિત શકુન્તલા ડિસડિમોનાના જેવી છે, અવિવાહિત શકુન્તલા મિરાન્દાના સરખી છે.

કણ્વમુનિ અને પ્રસેરો.

જે કોઈ કાવ્ય જગતમાં સૂર્ય તથા ચંદ્ર જેવા ધર્યે, તે અમે અભિજ્ઞાન શકુન્તલનો કણ્વમુનિ તથા ટેમ્પેસ્ટનો (Tempest) પ્રસેરો-ને (Prosper) દેખાડીશું. કાલિદાસનું કણ્વમુનિ ચરિત્ર-મનુષ્ય હૃદયના મહત્વનું સૌન્દર્યમય ચિત્રજ કાવ્ય જગતમાં અતુલનીય છે; જે તુલના થવી સંભવ હોય, તે કેળવ માત્ર મહાકવિ શેક્સપિયરના પ્રસેરોની જેડે કંઈક તુલના થવી સંભવે છે. પણ એક જણની જ્યોતિ બાલાક કિરણ-ના જેવી ઉજ્જ્વલ તેજઃપૂર્ણ છે, એકદમ જોયાથી આંખ અંધારૂં બન્ય છે. બીજા એકનો પ્રકાશ શરદપુનમના સુધાંશુના જેવો કામળ, શીતલ તે છતાં ઉજ્જ્વલ છે. એઉં અતુલ સૌન્દર્ય, ઉજ્જ્વલ પ્રકાશથી કાવ્યજગત વિભાસિત છે. એઉં મનુષ્યને અનંત પ્રેમનું શિક્ષણ આપે છે.

કાલિદાસે આપણને કણ્વમુનિની મુલાકાતમાં લઈ જવાની પહેલાં ઘણાં ચિત્ર અંકિત કરી દેખાડ્યાં, આપણા હૃદયને તે અતુલ ગૌરવમય તેજઃપુજ્ઞ મૂર્તિ દેખાડવા માટે જાણે તૈયાર કરવા લાગ્યો, જાણે આપણું નાનું હૃદય એકીવારે એટલું સૌન્દર્ય, આટલું મહત્વ ધારણ કરી શકશે નહિ તેથીજ ધીરે ધીરે આ જ્યોતિર્મય ચિત્રની અવતારણા કરી. જેમ અરુણોદયની પહેલાં ઊપાની મધુર હાસ્ય વસુમતી પ્રદીપ્ત થાય છે, મૃદુ સમીરણ તપનનો આવિર્ભાવ ઘોષણ કરે છે, પ્રકુલ વદન ઊપાકુસુમ ખીલે છે, તેમ આપણે અભિજ્ઞાન શકુન્તલાના પહેલા અંકમાં મહર્ષિ કણ્વમુનિને જોવા પામ્યા નહિ; પણ તેના પવિત્ર પ્રકાશમાં તેની ઉજ્જ્વલ જ્યોતિમાં સુખનો આનંદ, શાંતિનું નિકેતન તપોવન આનંદિત જોયું. કણ્વમુનિ ઘણે છેટે હતા, તથાપિ તેનો ઉજ્જ્વલ પ્રકાશ આપણા હૃદ-યને સ્પર્શ કર્યો. સસાગરા પૃથ્વીનો અધીશ્વર દુષ્મંત કુલપતિ કણ્વના એક સામાન્ય શિષ્યના સન્દર્શનથી આનંદિત તથા રોમાંચિત થયો, તેના વજ્રક્રિત, નિશિતનિપાત શરકામુડચ્યુત થયું. જેના એક સામાન્ય શિ-ષ્યનું આટલું તેજ, આટલો ગૌરવ છે, કાણ જાણે તે ખોતે કેટલો ઉ-

ન્ય, કેટલો મહાન હશે, જેણે વીરદર્પમાં નિખિલ ભૂવનમાં આધિપ-
ત્ય મેળવ્યું છે, ત્રિદિવવાસી દેવતાઓ સમરના મેદાનમાં જેની મદદની
ભિક્ષા માગે છે, તે વીર નરપતિ આજ આ મહાયોગીના યોગળળ
શાસિત સાધન રાજ્યમાં પ્રવેશ કરવામાં સંકુચિત થયો ! દ્રાઘને પણ
કહેવું પડ્યું નહિ, છેટેથી જોઈને સમજ્યો કે, મહાયોગીનું રાજ્ય છે
અરે. જાણે જોતાં પોતાના જુગળળ શાસિત સામાજની જોડે આ
શાંતિપૂર્ણ પાપકલુષ શન્ય રાજનો પ્રભેદ જ્ઞાનથી વિસ્મૃત રોમાંચિત થઈ-
ને જોયો, “જોતો નથી સારથિ ! સામે મહામુનિનું તપોવન છે !”

નાવારા શુક કોટરાર્મક મુખ મ્રષ્ટાસ્તરુણામયઃ

પ્રસ્નિગ્ધા ક્વચિદિંગુદીદલભિદઃ સૂચંત પ્રવાલાઃ

વિશ્વાસો પસમાદભિન્નગતયઃ શબ્દં સહાન્ત મૃગાઃ

સ્તોયાધાર પથાશ્ચ વલ્કશિશ્વા નિશ્ચન્દરેખાં ક્રિતાઃ

તે દૂરની સૂર્યની મંદીભૂત પ્રભાએ દુષ્મન્તની આંખ વિમોહિત
કરી ! તે રથમાંથી ઊંતરીને જોયો, “સારથે ! મારો રાજવેશ તથા ધનુ-
ર્બાણ લે, વિનીતવેશથી તપોવનમાં પ્રવેશ કરે.” આજે કુળપ્રદીપ
દુષ્મન્તનો રાજગૌરવ આ મહાયોગીના મહાન પ્રભાવથી સંપૂર્ણ વિક્ષીન
જયો ! નવાના પછી નવા, સૈન્દર્યના પછી સૈન્દર્ય જોતો જોતો દુષ્મન્તે
આશ્રમના મધ્યભાગમાં પ્રવેશ કર્યો ! શું જોયું ? વિસ્મયના ઉપર વિસ્મ-
ય ! સ્તાંભિત-વિમોહિત થઈને જોયું. સ્વપ્નામાં જે કલ્પના કરી નહોતી,
પોતાના અસીમ રાજ્યમાં જે કદીપણ જોયું નહોતું, પવિત્રતાનું નિ-
કેતન, સરળતાની છનિત પ્રતિમા, અનાદ્યાન પુષ્પના પ્રમાણે, ચલ્લન કિ-
શલ્યના પ્રમાણે અનાસ્વાદિત રસ મધુના પ્રમાણે, અખંડ પુણ્યકળના
પ્રમાણે સુંદર સુકુમાર પવિત્રતામય રૂપરશિ ! કેવું પ્રેમમય શાંતિમય રા-
જ્ય ! મહાકવિએ હજીપણ કણ્ઠમુનિને રંગભૂમિમાં આજ્યો નહિ, પણ
આપણે તેને ન જોતાં તેના મહત્વથી, તેના પવિત્રતામય સૈન્દર્યમાં મુ-
ગ્ધ થયા ! હમણાં પણ તે દૂરવર્તી સોમતીર્યમાં રહેલો છે, તથાપિ જાપા

કાલે અનુદિત તપનની મધુર સુમંદ પ્રકાશના પ્રમાણે, તેની તેજોરશિએ આપણું હૃદય આનંદિત કર્યું. આવી મધુરતાનો દેખાવ, આવી સૌન્દર્યની છબિ બીજે ક્યાં છે ? ઉત્તાલ તરંગસમાકુલ અસીમ સાગર પાસે આ જનશૂન્ય નાના દ્વીપ તરફ જુઓ, બીજુ એક આવું સુંદર ચિત્ર જોઈશું. તે ચિત્ર ધણેક ભાગે બીજી રીતનું હોવા છતાં પણ સૌન્દર્યમાં એનાથી કંઈ ઓછું નથી.

સાગરની રેતીપર બેસીને એક મહાપુરૂષે સમુદ્રને ઉચ મૂર્તિ ધારણ કરવાનો હુકમ આપ્યો, તરત બીધણ તરંગ સંચાલનમાં સમુદ્રનું પટ ચલાવમાન થયું, તરંગો ઉછળવા લાગ્યા. એક અસહાય હોડી પાણીમાં ડૂબવાની અણી ઉપર છે. તેમાં બેસનારાઓ પાણુ ભયથી આર્તનાદ કરવા લાગ્યા. તેઓના સકરણ હાહાકાર સ્વ આ મોટા પુરૂષના પાસે રહેનારી સરળા બાળિકાના કોમળ હૃદયમાં સ્પર્શ થયા. બાળિકા કાતર પ્રાણથી મહાપુરૂષને સંબોધીને બોલી, “પિતા વિનંતિ કરૂં છું કે, સાગરને શાંતમૂર્તિ ધારણ કરવાનો હુકમ કરો, આ હોડીમાં બેસનારાઓનો ઉચ્ચો ચીત્કારથી મારો પ્રાણ બહુ વ્યાકુલ થયો છે.” મહાપુરૂષ હસીને બોલ્યો, “વત્સ! ભય નથી, શાંત થા, કોઈનું પણ કંઈ અનિષ્ટ થશે નહિ.”

“—Be collected

No more amazement, tell your piteous heart.

There's no harm done.”

સરળાબાળા સમજી શકી નહિ કે, મહાપુરૂષે કોઈ ઉચ્ચ પવિત્ર ઉદ્દેશ સાધનને માટે ક્ષણકાળને માટે અમાનુષિક યોગબળથી આ ઇન્દ્રજનની સૃષ્ટિ કરી. આપણે પહેલા દેખાવથીજ જોવા પામ્યા હતા કે, પ્રસ્પેરો કણ્ય મુનિના જેવો મહાશાસ્ત્રદીક્ષિત મહાયોગમાં બળવાન છે, કણ્યના જેવો સંસાર લાલચને તૂણના જેવી અસાર, પ્રાકૃતિક શક્તિ કરતલગત, હૃદયાભ્યસ્ત છે, કણ્યના જેવો અનંતથી વિમુક્ત છે. પણ કણ્ય-

મુનિના પ્રમાણે એ દીપ્તિમાન તપનરાશિમાં વિભાસિત નથી. પ્રસ્પેરો નિદાઘ રાતના પૂર્ણચંદ્રના જેવો કોમળતાપૂર્ણ રંગશીલ તથા હાસ્યમય છે । એકદમ પ્રસ્પેરોને જોઈને અમે તેની અતુલ ગરિમાં, અસીમ શક્તિ તથા અનુપમ ગાંભીર્ય હૃદયમાં ધારણ કરી નહિ શક્યાથી તેના કૌતુક-પ્રિય, હાસ્યશીલ મૂર્તિથી મોહિત થઈએ છીએ ? ગગનવિહારી કિન્નરકુમાર એરિયલ (Ariel) અને અડધો માણસ તથા અડધો માછલાના આકારનો કાલિબાન (Caliban) તેનો અવકાશ કાળનો સોળતી છે । પ્રસ્પેરો રંગભૂમિમાં પ્રવેશ કરીને નાના પ્રકારના હાસ્યકૌતુકમાં વિવિધ રંગમાં પ્રવૃત્ત હોતો ! મિરાન્દાને સાંત્વના કરીને તેને ઇન્દ્રજીવ પ્રભાવથી સુષુપ્તના અંગમાં સૂતાડીને, તેણે કિન્નરના પુત્ર એરિયલને શૂન્યમાર્ગથી બોલાવીને આજની કૌતુકાવહ હોડી ફૂંચવાનો વૃત્તાન્ત વિવૃત કરવાની આજ્ઞા આપી. એરિયલે આજનો આશ્ચર્ય બનાવ વિવૃત કરીને કહ્યું, “મેં હોડીના મુસાફરોની સાથે નાના પ્રકારના આશ્ચર્ય કૌતુક કર્યા હતા, નાના પ્રકારની વિપત્તિની આશંકાથી, નાના પ્રકારના નવા બનાવમાં તેઓને ભયભીત, વિસ્મિત તથા ગભરાવ્યા હતા ખરા, પણ આપના હુકમ પ્રમાણે કાઢીને પણ અણુ માત્ર અનિષ્ટ કર્યું નથી.

“—Not a hair perished,
on their sutsaining garments not a blemish,
But fresher than before.”

પ્રેસ્પેરો હસીને બોલ્યો, “ આજ તને ખીળ ઘણા કૌતુક કરવા પડશે. જે આજનું કામ સંપૂર્ણ કરી શકે, તો હું તને થોડા વખતમાં ગુલામની શાંકળથી છોડી દઈશ.”

પ્રેસ્પેરો કિન્નરને શી આજ્ઞા કરી ?

Go make thyself like a nymph of the sea
Be subject to no sight but thine and mine invisible
To every eyeball else Go take this shape

વિહારી કિન્નરોના લલિત તાનથી, પ્રતિધ્વનિત કરીને, ક્રાઇ વખતે વિચિત્ર
 ઇન્દ્રજાગથી નેપલસરાજ તથા તેના સહચરોને મત્રમુગ્ધ કરીને, ક્રાઇ વ-
 ખતે અલૌકિક આનસિક શક્તિના બળથી વિશ્વાસંધાતક (Alonse) આ-
 લનસો તથા (Sebastian) સિગારિટમનના પાપ-અભિસંધીને નકામી
 કરીને તે રેતોવાળો વિજ્ઞાન બેટ રહસ્યના ઉત્સવમાં, પ્રીતિના પ્રસ્થાવણમાં
 ખ્યાવિત કરવા લાગ્યો. સરળ બાળિકા મિરાન્દા તથા સ્વભાવ સુંદર યુવક
 ફર્ડિનંડની કૌતુકવાળી પરીક્ષાનો અંત આણીને અપૂર્વ ઘટકાળીની ઝો-
 બખાણુ આપીને બેઠને પરિણીત કર્યા, તે પ્રીતિમય પરિણામ સભા-
 થી તે સૌન્દર્યમય વરકન્યા, સમીર હૃદયથી ઉદભૂત, સાગરોથી નીકળતી
 પ્રેતલોકથી નિમંત્રિત કન્યાયાત્રીઓ પરિવૃત છે. આ વિચિત્ર વાસવધર
 જીવનનયની અદૃશ્ય અપ્સરીઓના કંઠગીતમાં, ચર્મ આંખના અંગોચર
 કિન્નરીઓના મનોમોહન નુપુરધ્વનિથી પ્રતિધ્વનિત છે ! આ પ્રીતિપુલકિત
 વિસ્મયવિમુગ્ધ નવદંપતી અમરોની આકાશવાણીમાં, મધુરશબ્દમય અ-
 માનુષિક આશીર્વાદથી સ્તંભિત છે ! આશ્ચર્ય વિવાહ સભા છે ! અપૂર્વ
 વાસવધર છે ! આપણે પહેલા સન્દર્શનથી પ્રસ્પેરોને આવી રીતે રંગ-
 હાસ્યશીલ પૂર્ણચંદ્રના જેવો જોઈએ છીએ. પણ બ્યારે ઉત્તમ પ્રકારે
 જોઈએ અને સૌન્દર્ય ઉપલબ્ધિ કરવાનો યત્ન કરીએ, મનપૂર્વક પર્યવે-
 ક્ષણ કરીને જોઈએ, ત્યારે આ મહાચરિત્રનું મહત્ ગાંભીર્યથી મોહિત
 થઈએ છીએ, પ્રસ્પેરો ખીન્ન એક જાતના મહિમાપૂર્ણ ગૌરવમય રૂપ અ-
 વલોકન કરીને વિસ્મિત થઈએ છીએ, તેના પ્રત્યેક બોલમાં અનુપક્ષ શાં-
 તિરસનો ઉચ્છ્વાસ, દરેક અભિનયમાં ઉન્નતનીતિતત્વની અવતારણા
 જોઈને આશ્ચર્ય પામીએ છીએ. આ જે નિદાધ રાતની પૂર્ણશશી અધ-
 કારના નિરાશ પ્રાણમાં સુધા વર્ષણ કરે છે, કુલ્લમુખી કુસુમદાલાની જોડે
 તમાસો કરે છે, મધુર હાસ્ય મુગ્ધ પ્રાણ ચક્રોરીને મત્ત કરાવી મૂકી છે,
 સારી રીતે જુઓ, સમજશો કે આ હાસ્યમય ચદ્રિમા વદનમાં કેવું
 અતુલનીય ગાંભીર્ય છે ! કેવું અનિર્વચનીય પ્રેમ છે ! તુલના કરીને કહો,

પ્રસ્પેરો બરાબર આવો ગાંભીર્યમય સૌન્દર્યમાં વિભાસિત છે કે નહિ !
અમે આ મહાકાવ્ય વાંચતી વખતે વિસ્મિત થઈને જોયું હતું કે, મહા-
પુરુષ પ્રસ્પેરો મહામંત્રબળથી જે રંગમયી પ્રવાહિનીઓ ઉત્પન્ન કરી
છે તે આખરે એકના પછી એક મહાસમુદ્રમાં વિલીન થઈ ! તે મહા-
સમુદ્ર અનંત અસીમ વિશ્વવિક્ષણ પ્રેમ છે !

આ દુર્લભ પ્રેમતત્ત્વ કણ તથા પ્રસ્પેરો ચરિત્રતું જીવન છે. ક-
ણમુનિ વિષય વાસના શન્ય સંસાર ત્યાગી સંન્યાસી છે, તેણે સંસાર-
ભિલાષ, ઇન્દ્રિયલાલસા ચરણ તલે કચરી નાખી છે, પણ તેનું હૃદય
અનંત પ્રેમના સાગરમાં તરે છે. તેના પુણ્યમય તપોવનમાં પ્રવેશ
કરીને તે પ્રેમનો ઉચ્છ્વાસ જોવા પામ્યા હતા, પણ અભિજ્ઞાન શકુન્ત-
લાના ચોથા અંકમાં તે પ્રેમ હજારો ધારાથી પ્રવાહિત છે. કુસુમલતા,
માધવી વૃક્ષ, સહકારતરા હરણનાં બચ્ચાં જેના પ્રાણના પ્રિય છે, આદ-
રની વસ્તુ છે, સજીવ નિર્જીવ બધા પદાર્થજ ને પ્રીતિપૂર્ણ નયનથી
નિરીક્ષણ કરે છે, અતિ યતનથી પ્રતિપાલન કરે છે, આજ તેની પ્રિય
તમા પાલિત કન્યા પવિત્રતામયી શકુન્તલા બધાને છોડીને બધાને રોવ-
ડાવીને સ્વામીના ઘરમાં જાય છે. કણમુનિ કહે છે, “ આજ હું
નિશ્ચિત થયો કેમ કે શકુન્તલાચ્યુત વૃક્ષ કંઠથી નવમાલિકાના પ્રમાણે
ઉપયુક્ત વરપાત્રે અર્પિત થઈ છે.” પરંતુ વાસ્તવિક તે આજે રોતી
આંખે બંધ થયલા કંઠથી મનમાં ને મનમાં કહે છે-

યાસ્યત્યદ શકુન્તલોતિ હૃદયં સંસૃષ્ઠું મુંઠયઃ

અન્તર્વાણ્ય મરોપરાધિ ગદિતં ચિંતા જડં દર્શનં ।

વૈકલ્યં મમ તાવદીષ્ટશમપિ સ્નેહાદતનૌકસઃ

પીડન્તે ગૃહિણઃ કથંન તનયા વિશ્લેષ દુઃસ્વેનવૈઃ ॥

મહા પ્રેમમય મહા યોગી આજે વિસ્મિત હૃદયથી વિચાર કરે છે
ગૃહસ્થ માણસ દીકરીને સ્વામીના ઘરમાં મોકલવાની વખતે કવી રીતે
અસહ્ય દુઃખ, ખેદિત ચિત્તથી વિચાર કરે છે શકુન્તલા વિરહથી આ
શાંતિમય આશ્રમની દશા શું થશે ! શકુન્તલા તપોવન છોડીને જાય છે !

દેવગ આ એક માત્ર કલેશથી આજ તેનું હૃદય સાગર ક્ષુબ્ધ નથી, તેનો વિચાર બધાને માટે છે. તે વિચાર કરે છે કે મારા પોતાના વિ-
 પાદ અંધકાર અસીમ પ્રેમનો પ્રકાશ વિલીન કરી શકીશ પણ બીજા
 બધા શું તેમ કરી શકશે ! તેણે શાંતરવ તથા શાવદ્ધતની તરફ સંદિ-
 ગ્ધ નયનથી જોઈને કહ્યું “ વિચાર કર્યાથી શું વળનાર છે. શકુન્તલાને
 જવુંજ પડશે “ વત્સૌ ! મગ્નિન્યાઃ પસ્થન્તમા દશય તામ ! ” કોઈ
 કોઈ વખતે અનરક્ષા પ્રિયંવદના તરફ ઝળઝળીયાવાળી આંખથી જોઈને
 બોલ્યો “ તમે જ જો રેશો તો શકુન્તલાને કોણ સાંતવના આપશે ? ”
 અનસૂય પ્રિયંવદે ! અલંકૃતિવા નનુ ભવતી મ્યામેવ સ્થિવા
 કર્તવ્યા શકુન્તલા । કોઈ વખતે ગૌતમીને શોક નિવારણ કરવા
 માટે તેને સંબોધીને કહે છે “ શકુન્તલા પતિગૃહમાં જઈને કેવી રીતનું
 આચરણ કરે તે કહો. ” “ ગૌતમી વા કિ મન્યતે ” કોઈ વખતે
 શોકસ્તબ્ધ તપોવન શોભી તરૂલતાની કાતરતાથી સંતપ્ત થઈને તે-
 જોને પ્રબોધ આપવા માટે કહે છે “ આશ્રમ શોભી તરૂઓ જે સ્ને-
 હમથી શકુન્તલા તમને પ્રાણની સાથે આંદર કરે છે, જે તમને પાણી
 સિંચન ન કરતાં પોતે કદી પણ પાણીનું ટીપુ પીતી નહોતી, કદાચ
 તમને બધા થાય એ ભયથી જે કદી દેહ મંડળને, માટે તમારું એક
 પણ પાતરું તોડતી નહોતી. તમારા પુષ્પનાં, ધરેણાંથી શોભિત થયાથી
 જેનો ઉત્સવનો દહાડો થતો હતો, આજ તે શકુન્તલા તપોવન ત્યાગીને
 બાજ છે, તમે હૃદય ચિત્તથી આશીર્વાદ દો.

મોમો સન્નિ હિતવન દવતાસ્ત પાવન તવવઃ ।

પાતું ન પ્રથમંવ્ય વનસ્પતિ જલં ચુપ્માસ્વસિતહુ

નાદત્તે પ્રિય મંડનાપિ ભવતાં સ્નેહેન યા પલ્લવં

અધ્રેવઃ કુસુમ પ્રવૃત્તિ સમયે વસ્યા મવત્યુત્સવઃ

સેયં ચાતિ શકુન્તલા પતિ ગૃહત્ સર્વેહનુ જ્ઞાયતામ ॥

કોઈ વખતે શકુન્તલાનું પાણેલું પ્રિય હરણનું બચ્ચું તેના વસ-

સાથ ખેતરું હતું તે જોઈને મૃગ શિશુના વ્યથાથી દુઃખિત થઈને બોલ્યો, “હાય વત્સે ! તમે જે મૃગશિશુના મુખમાં એક કુશંકર વિધેલું હોવાથી લાડ લગાવીને તૈય નિષેક કરીને જેને ઘણા કાળસુધી કોમળ તુણ ખવાડીને કેટલા યત્નથી પ્રતિપાલન કર્યું હતું તે જે આજે તમને છોડવા ચાહતું નથી.”

यस्य त्वया व्रणवि वोहणमिं गुदीनां
तैल नाषिष्यत मुखे कुशसूचिविद्वै ।
इयामाक मृष्टि परिवर्द्धित को जहाति
सोऽयं न पुत्र कृतकः पदवीं मृगस्ते ॥

કેવો અનંત સૌન્દર્યમય પ્રેમ છે ! આહિં જગતના કવિકૃળ શિરો-મણિ શેક્ષપિયરે ભારતીય કવિને સિંહાસન છોડી લીધું ! જે આખી ઉમ્મર સન્યાસધર્મમાં દીક્ષિત છે, સંસારની અપવિત્ર છાયા જેને કદી સ્પર્શ કરી નથી, પ્રકૃતિ જેની આજ્ઞાકારી, પદ્ધત છે, આજ તે મહાયોગીના હૃદયમાં પ્રેમનો ઉત્સવ હજારો પ્રવાહથી ઉચ્છવસિત છે ! તે પ્રેમખળથી આજે તે સંસારથી અજાણો સન્યાસી થઈને બહુ સંસારીના પ્રમાણે શકુન્તલાને પતિના ઘરમાં શી રીતે સંસારતું કામ કરતું જોઈએ તેનો ઉપદેશ આપવામાં સમર્થ થાય છે, તે અસીમ શક્તિથી આજે તે નિર્જીવ જડપદાર્થને સંજીવની શક્તિ આપે છે. તે પ્રેમની શક્તિથી વળી પોતે મંત્રમુગ્ધ થઈને રોતી દુઃખિત થયલી કન્યાની તરફ સજ્જ નયનથી જોઈને કહે છે, “શકુન્તલા ! તમે મને શું રોવડાવશો ? તમે ગયાથી મારા આશ્રમની પાસે જે તરુગર્જિ રોપી છે; તેઓને જોઈને હું શી રીતે શોક રોકીશ.”

“ वत्से ! मामेवं 'जडी' करोपि ? शरमेष्यति मे शाकः
कथं तु वत्से ! त्वया रचितपूर्वं उरजद्वारानिरूढं नीवारवलिं
वि लोकयतः ।

વળી અસીમ પ્રેમશક્તિથી અસીમ સુખથી કહે છે,--

જાતો મમાયં વિશદઃ પ્રકાયં પ્રત્યર્પિત ન્યાસ દ્વાચ્ચરાત્મા ।

આ પ્રેમળગથી અતુલ ઐશ્વર્યનો અધિપતિ પ્રસ્પેશે ધણા દાસ દાસીથી બિંટલાઈને આખરે સંપદપૂર્ણ રાજમહેલ છોડીને રેતીવાળા જનશૂન્ય સમુદ્રકિનારે એક માત્ર કન્યાની બેડે કેવળ જ્ઞાન બાંડાર થયે લઈને સુખનું સદન દેવનિકેતન કરી મૂક્યું છે, ગંગનવાસી કિન્નરોને, સાગર તરંગવિહારી પ્રેતોને દાસત્વની સાંકળમાં બાંધ્યા છે. વિશ્વાસ ધાતક સિઆશિટયન એન્ટોનિયોને (Antonio) આ અસીમ પ્રેમનું જીવંત દૃષ્ટાંત દેખાડીને તેઓને વિસ્મય પાણીમાં ડૂબાડ્યા છે. વિષયવાસના લોહુપ કઠોર હૃદય સંસારી છે ! જે તમારા મરમય તાપિત જીવન સુખના પાણીના પ્રવાહથી શીતલ કરવા ઇચ્છતા હો, તો આ જે મહાહૃદય મહાયોગીની પાસે અને આ જે સંસાર લાગી સન્યાસીઓની પાસે આ કલ્પના જગતના ચંદ્ર સૂર્યની પાસે પ્રેમનું શિશુ છે.

કણ્વમુનિ તથા પ્રસ્પેશેનું ચરિત્રનું આ મહત્ પ્રેમતત્વ આપણું ક્ષુદ્ર હૃદય એકદમ ધારણ કરી શકશે નહિ. કણ્વમુનિ નિદાવ તપનના પ્રખર પ્રભામાં દૃષ્ટિહીન થઈને તેના અંદરનું અમૃતમય પ્રેમ એકદમ જોવા પામતા નથી. પ્રસ્પેશેના કૌતુકમય શુધાંશુ મૂર્તિ જોઈને તેનો પ્રકૃતિગત અસીમ પ્રેમ એકદમ આત્મગત કરવામાં સમર્થ થતા નથી. તે વાસ્તેજ દ્વિતીયે પોતાની પરીક્ષાની વેળાએ પ્રસ્પેશેની પ્રકૃતિ નહિ સમજવાથી કહ્યું હતું,—

“—oh ! she is

Ten times more gentle than her father's cralibed
And he is composed of rashness.”

તે વાસ્તેજ રાજચક્રવર્તી દુષ્મને પહેલા કહ્યું હતું,—

अहो ! असाधुदर्शी खलु भगवान कण्वः

य इमाम श्रमु धर्म नियुङ्क्ते ।

इदं किलाव्याज मनोहरं वप

સ્તપા ક્ષમં સાધયિતુ યાઈચ્છતિ ॥

ધ્રુવં સ નીલોત્પલ પત્ર ધારયા
શમાલતાંચ્છેત, મૃષિ વ્યવસ્થતિ

ટેમ્પેસ્ટ નાટકના દરેક અંક, દરેક દેખાવ પ્રેરણાની રંગ-
ગીત આધ્યત્મિક તત્વમય અભિનયમાં વિભાસિત છે. ભીષણ તુફાન-
વાળા સમુદ્રના મોજાના ભીમગર્જના તેના પગ નીચે આવીને લીન
થાય છે. આકાશ વિહારી પ્રેતોની અલૌકિક શક્તિ અસીમ યોગબળથી
ઉદ્ભૂત થાય છે, તેનીજ અસીમ શક્તિથી વિલુપ્ત થાય છે ! મિરાન્દા
અને ફર્ડિનાન્ડો પ્રીતિનો ઝરો હિમાચળ ચરણથી ભાગીરથીના જેવો
તેના ચરણ નીચે આવીને અસીમ આનંદથી અતુલ શોભામાં રમે છે.
તે કદી પણ અતુલ આનંદથી અનિલ અંગથી નાણીને નેપથ્ય આ-
દશાહતા હૃદયની ક્ષુદ્રતા જોધને હસે છે, કદી અદૃશ્ય રહીને પાપાંધ એને-
હોનિઓ તથા સિબાસ્તિયતને માનવ હૃદયના સુખ દુઃખનાં શુદ્ધ તત્વો
દેખાડે છે. આ પ્રીતિપૂર્ણ રંગ સ્થળમાં તે પ્રત્યેક અભિનેતાનો શિક્ષા
શુરુ છે ! આ મધુર એકતાન વાદનમાં તે પ્રત્યેક યંત્રનો, પ્રત્યેક તાન-
નો નિયંત્ર છે ! આ મનોમોહન કાવ્યમાં તે પ્રત્યેક સંગીતની સૃષ્ટિ ક-
ર્તા છે ! ટેમ્પેસ્ટ નાટક વિરગકુન્નિત લલિત ગીતમાં ઉચ્છવાસિત મૃદુ
મારુત સેવિત શારદીય પૂનેમની રાત્રિ છે. પ્રેરણા તેમાં પૂર્ણ ગૌરવમય
પૂર્ણેન્દુ છે ! વળી કણ્વમુનિ ? આપણે પેલી તેજપુંજ કાંતિ એકવાર
માત્ર જોઈ હતી. તેજોમય અરુણ મૂર્તિ કેવળ એકવાર માત્ર આપણી
આંખની સામે આવીને આપણને સૌન્દર્ય છટામાં વિમુગ્ધ કરીને અ-
ન્તર્હિત થઈ છે. મહાકવિનું મહાકૌશલમય ચિત્ર છે ! આપણે અભિજ્ઞાન
શકુન્તલાના પહેલા અંકમાં જોયું છે, કાલિદાસ વિસ્મયકર ચિત્ર કૌશ-
ળથી, કણ્વમુનિને છોટ રાખીને આપણી મોલાકાત નહિ કરાવતાં તેના
અનુપમ સૌન્દર્યમાં આપણું હૃદય નિમર્જિત કર્યું છે આપણે અભિજ્ઞાન
શકુન્તલાના અભિનયના પછી અભિનય દૃશ્યના પછી દૃશ્ય જોવા લા-

ગ્યા ! કણ્વમુનિએ પોતે એકવારના સિવાય બીજી વખતે દર્શન આપ્યું નથી, પણ પ્રત્યેક નવા અભિનયમાં પ્રત્યેક નવા ચરિત્રમાં તે મહામુનીનું તેજઃપુંજ કાંતિ ઉજવલતર રંગમાં, નુતનથી નુતનતર સૌન્દર્યથી વિભાસિત જોવા લાગ્યા ! તે અનુપમ શાંતિરસનો પ્રવાહ સુંદરથી સુંદરતર તરંગરંગથી પ્રળળતર ઉચ્છવાસથી દોડવા લાગ્યો ! જેમ સૂર્યરશ્મિથી પરિદેશ્યમાન જગતના વિવિધ રંગની દિપતિ છે, તેમ અભિજ્ઞાન શકુન્તલાના પ્રત્યેક ચરિત્રનું જીવન આ મહામુનિના મહાન્ સૌન્દર્યથી થયું છે ! ગૌતમી તથા શાર્ગરવ, શકુન્તલા તથા પ્રિયવદ્દ દુષ્મંત અને માતાક્ષિ તે સૌન્દર્યના ભિન્ન ભિન્ન અવયવ માત્ર છે. કણ્વમુનિ ચરિત્રનું સૌન્દર્ય ઉપલક્ષ્ય કરવા માટે યત્ન કરવાની જરૂર તરત જોનાર પોતાની મેળે પોતાના અબ્જાણતા તે સૌન્દર્ય સાગરમાં ડુબી જાય છે ! વદકલ શેષભિનો, તપોવ્રતચારિણી તપશ્વિની બાળાના પ્રથમ દર્શનથી જોણે કણ્વમુનિને અસાધુદર્શી કહ્યું હતું, પછીની પળમાંજ વળી તેના મુખથી સંભળાયું:—

સરસિજમનુવિદ્ધં શૈવ લેનાપિ રમ્યં,

મલિનમપિ હિમાંશ શોર્લક્ષ્મઃ લક્ષ્મીઃ તનોતિ ।

इय माधिकमनोज्ञा बलकले नापि तन्वी,

किमिव हि मधुराणां मंडनं नाकृती नाम् ॥

વળી બ્યારે તે માધવની પાસે જઈને તપોવન દર્શન વૃત્તાન્ત કહેવાનું શરૂ કર્યું ત્યારે તેણે કહ્યું હતું.

अर्कस्योपरि शिथिलं

ज्युतमिव नवमालिका कुसुमम्

તે વેળાએ જોયું રાગધિરાજ દુષ્મંતનું મેઘાચ્છન્ન હૃદય તે ઉજ્જળ તપનં દિરણુથી પ્રકાશિત થયું છે !

પ્રસ્પેશે જેમ મિરાન્દાનો શિક્ષા ગુરુ હતો. કણ્વમુનિતેમ શકુન્તલાનો હતો. જેઉની કૃપાવણીનો એકજ ઉદ્દેશ હતો. પણ જેઉની કૃપા

ણીની રીતિ ધણેક ભાગે જુદી હતી ! પ્રસ્પેરોએ અતિ યત્નથી દરરોજ પોતાની આંખની સામે રાખીને સંસારના સાગર પાર કોઇ પ્રલોભનાના પદાર્થ માત્રને નજરથી બહાર રાખીને અનંત સાગરના અનંત સૌન્દર્યનું ઉપદાન મિરાન્દાના અપૂર્વ સૌન્દર્યમય હૃદયને નિર્માણ કર્યું છે. જ્યારે તેણે જોયું કે નિર્માણ ક્રિયા સંપૂર્ણ થઇ છે સંસારના તરંગ આઘાતથી તે હૃદય નિર્મળિત થવાનું નથી, તે પૂર્ણ કૌશલથી બનેલું, પૂર્ણાયતન, તે અનંત સાગરના અનંત ઉપદાનથી બનેલું હૃદય પૂર્ણ સુખથી અનંતકાલ અનંતના સૌન્દર્યમાં તણાશે, સારે તે તે સાગર-વાસિની મનોમોહિની યોગિની બાળાને નિર્જન સાગરતીરથી સંસારની ગડબડમાં લઇ ગયો ! એ વાસ્તે મિરાન્દાની કેળવણી પૂરી થયાથી ત્રિકાલાદર્શી વૃદ્ધ પ્રસ્પેરોએ કહ્યું,—

“The hour’s come now,

The very minute bids the ope thine cor.”

તે માટે જ વૃદ્ધે ગર્વ કરીને હસતાં હસતાં કન્યાને કહ્યું હતું,—

“—And here

Have I, thy school master made the more profit
Than other princesses can, that have more time
For vainer hours and tutors not so careful.”

ખરી વાત છે કે આવી આશ્ચર્ય શિક્ષા શું કોઇને મળવી સંભવે છે ? આવો શિક્ષક જગતમાં બીજો કોણ છે ? આપણે અભિજ્ઞાન શકુન્તલામાં એના કરતાં પણ વધારે કૌશલમય શિક્ષણ પ્રકૃતિ જોઇએ છીએ. પ્રસ્પેરોના પ્રમાણે કણ્વ મુનિએ શકુન્તલાને માટે આવા મનુષ્ય વિનાના પ્રલોભન શૂન્ય શિક્ષણ ગૃહનું નિદેશ કર્યું નથી. શકુન્તલાનું શિક્ષણ ગૃહ તપોદન તે છતાં લોકમય છે ! ધીર, પ્રશાંત, વિભુ પ્રેમમત્ત, સન્યાસીના પ્રેમનિકેતન, તે છતાં કુસુમ કિશલય શોભિત, ભૃંગનિનાંદિત, ઋતું રાજ સેવિત, અનંગવિહારિત પ્રમોદકાનન છે ! કણ્વમુનિએ

આ ગૂઢતમ ઉદ્દેશમય ઉચ્ચતમ શિક્ષણને માટે આ મધુરતામય અનં-
ગતો લીલાનિકેતન પ્રમોદ ઉદ્યાન શાંતિરસથી પરિભ્રુત કરી રાખ્યું છે.
તેણે શકુન્તલાના ઉત્તમ શરીર વલ્કલથી મંડિત કર્યાં છે. પણ તેનાથી
પાતરામાં કુસુમના પ્રમાણે કેવી માધુર્ય ફેલાય છે !

કઠિનમપિ સૃગાક્ષ્યા વક્ત્રલે કાન્તરૂપં
ન મનાસિ રુચિ ભગં સ્વલ્પમથ્યાદધાતિ ।
વિક્ષ્વસવસિ જાયાઃ સ્તોક નિર્મુક્ત કંઠં
નિજમિવ કમલિયાઃ કર્કશં વૃન્દ જલિમ્ ॥

કણ્ઠમુનિ તાપસવૃન્દના પવિત્ર સહવાસથી શાંતિરસના અવિરામ
ઉચ્છવાસમાં પ્રકૃતિના સુંદરપ્રેમમાં, પોતાની શિષ્યણુનું હૃદય ધડકું હટું,
પણ તેણે તેને આ પ્રેમવાસિની, ગૃહલ્યાગિની, સન્યાસિની કરવાનો યત્ન
કર્યો નહિ. તેની શિક્ષણ પદ્ધતિમાં આરશીલા મધુરતામયી સન્યાસિનીની
ચિરકૌમાર્યનું વિધાન નથી ! તેમજ શાંગરિવ શાવદ્ધતના ઈશુદોતર શોભી,
છિન્નદર્ભાકુર, ધૂમાચ્છાદિત હોમકાન્તની પાસે આમુલમુકલિત માધુવીલતા
શોભિત બગીચાની સૃષ્ટિ કરી છે. તેથી ગાંભીર્યમયી તાપસવૃદ્ધ ગૌતમની
સામે પ્રિયવાદિની રસાલાપમયી અનસૂયા પ્રિયવદાને રાખી છે તેથી મહા-
મુનિની શિષ્યણુ શિરીષંક્રોમળ હાથમાં પાણીના ધડા લઈને નિઃસ્વાર્થ
ધર્માચરણ કામનામાં સર્વસંભવ કુસુમહીન તર નીચે પાણી છીપતી છી-
પતી કહે છે,—

इदानीमति क्रान्त कुसुम समयानपि वृक्षात्
सिंचामः तेन अनभि संधि गुरुको धर्माभविष्यति ।”

તેથીજ વળી તે પ્રેમમય યોગીની શિષ્યણુ નવ પલ્લવપૂર્ણ વાયુથી
હલતી ડાળી તરફના તરુવર પોતાની રહેસ્યવાત કહેશે તેથી ઇશારત કરીને
ખોલાવે છે, એવું ધારીને હસતી હસતી કહે છે.—

૬ પ્રાકૃત લાપાને બદલે સંસ્કૃત-શબ્દ વાપરવામાં આવ્યા છે.

સચ્ચો ! પણ વાતેરિત પલ્લવાંગુ લીધિઃ કિમપિ વ્યાહર
તીવ માં ચૂતવૃક્ષઃ તદ્યા વદનં સંભાવયામિ ।

તેમજ તે તપોબળશાળિની સન્યાસિની પાછી આવવાની વખતે
પુરુષ વચનથી લાલ આંખથી પુરુરાજને સંબોધીને બોલી હતી,—

અનાર્ય ! કિં આત્મનો હૃદયાનુમાનેન સર્વ પ્રેક્ષસે, કઃ
હૃદાનીં અન્યો ધર્મ કંચુવવ્યપદોશિનસ્તૃણાચ્છન્ન કૂપોમસ્ય
તવાનુકૃતં પ્રતિપત્સ્યતે ।

તેથીજ વળી પ્રેમમયી વિલાસિની સન્તપ્ત નયનથી પતિના તરફ
જોધને બોલે છે,—

“મગ્નેદાનીં દૂરારોહિણા આશાલતા ।”

શકુન્તલાનો શિક્ષક કલુષમય સંસારને પુણ્યમય તપોવન કરી શકે
છે ! વિલાસિની સ્ત્રીને કામના શત્રુ યોગિની કરી શકે છે. પાપ ચિંતા-
મય આ સંસાર આનંદમય સુરલોકમાં આણી શકે છે. ઐશ્વર્યમત્ત દુરન્ત
નરપતિને વનવાસિની તાપસ બાળાના ચરણ નીચે બાંધી રાખી શકે છે.

પ્રસ્પેશની શિષ્યણના પ્રમાણે કૃષ્ણમુનિની શિષ્યણ પણ પ્રેમમયી
યુવતી સરળતામયી બાલિકા, સ્નેહમયી રમણી છે, નિષ્કામ ધર્મચારિણી
તપસ્વિની છે. પણ પ્રસ્પેશની શિષ્યણ એવી તેજેમયી યોગિની નથી.
એવી સર્વ લોકરંજિની ગૃહણી નથી. પ્રસ્પેશની સરળ પુતળા પિતાની
સામે પ્રેમિકને નિઃસંદિગ્ધ મનથી આલિંગન કરીને બોલી,—

“—I am fool

To weep at what I am glad of !”

વળી કૃષ્ણમુનિની સ્વર્ગચ્યુત મેનકાબાળા પ્રીતિ વિસ્ફુટિત આંખથી
પ્રેમિકને જોતાં જોતાં બોલી, “મુંચ મુંચ મં, ણકચુઅ ઓણોપટવામિ !”

કૃષ્ણમુનિ ચરિત્ર જેમ દુષ્મંતના ચરિત્રમાં પ્રતિબિંબિત થાય છે,
તેમ ટેમ્પેસ્ટ નાટકમાં એલ્ડનસો તથા ત્રાત્રોતિઓ પ્રસ્પેશનો પ્રતિનાયક
છે. એક બાળુએ યોગબળશાળી મતેરાજ્યનો રાજા અસીમંડ આધ્યાત્મિક

શક્તિબળથી મહત્તરી મહત્તર યોગી છે, ખીણ બાબુએ અસીમ ઐશ્વ-
ર્યશાળી અતુલ પરાક્રમ નરપતિ છે । જે જણાના વિભિન્ન રૂપ મહત્વના
ચિત્ર એક ખીબની સામે છે. દર્શક મુગ્ધનેત્રથી પોતપોતાને પ્રેરે છે
કહો જ્ઞેષ્ઠએ, કોનું મહત્વ કોનું સૌન્દર્ય વધારે છે । દુઃખનતા હીરાથી
જડેલું સિંહાસન કે મહામુનિની તપનરશ્મિમય યોગાસનનું ? એલન-
સોની રત્નોથી શોભિત વીર શરીર કે પ્રસ્પેરોની યોગબળમાં જ્યોતિર્મ-
ય કાંતિનું ? સાગરની પાસે સરોવર ! હિમાલય ચરણમાં શૈલખંડ !
સિંહની સામે ઉંદર ! મહા પરાક્રમી પુરરાજ મુખલાભની ઇચ્છાથી,
નવ જીવનની આશાથી, કનકપ્રાસાદ છોડીને મહર્ષિના આશ્રમ તરફ-
જમાં દોડે છે. ત્યાં જઈને પ્રીતિપૂર્ણ અંતરથી કહે છે,—

ન પ્રમાતરલં જ્યોતિરુદેતિ વસુધાલતાત્ !

પોતાના સોનાના મહેલમાંથી પાછો આવીને ખેદિત ચિત્તથી બોલે છે,—

અહન્યા હન્યા ત્વન एव तावत् ज्ञातुं प्रमादं खलितं न शक्यम् ।
प्रजासु कः केन पथा प्रयाती त्यशेषतः कस्य पुनः प्रभुत्वम् ॥

જેણે આ માત્ર બાહ્યબળથી એકલો અમર વિરોધી દુર્લ્લભ દાનવ-
દલને હરાવીને દેવોને વિસ્મત કર્યાં છે, તે શાંતિનિકેતનનું આશ્રમ જ્ઞે-
ષ્ઠને રોમાંચિત શરીરથી બોલે છે,—

प्राणान्तामनिलेन वृत्तिशचिता सत्कल्प वृक्षेवने,
तोये कांचन पथरेणु कथिशे पुण्यामिषेक क्रिया ॥

પ્રસ્પેરોના અસીમ યોગ બળ દર્શનથી મોહિત તથા વિસ્મત થ-
ઈને નેપથ્યસનો રાજ મુગ્ધ હૃદયથી બોલે છે,—

This is as strange a maze as e'er man trod;
And there is in this business more than nature
Was ever conduct of; some oracle
Must rectify our knowledge."

પાપાચારી એનટોનિઓ યોગીરાજના ચરણ નીચે પડે છે, એનિ-
 ધના મિલ્લનનો પદ્મચુત રાજ છે ? જે ઇએના બીષણ સમુદ્રના પટમાં
 રાજ્ય સ્થાપી શકે છે તે આજ રાજ્યભાગી સાગરની રેતીનો પ્રવાસી
 દીન હીન સન્યાસી છે. રાજાધરાજ દીનહીન સન્યાસીના પગ નીચે પ-
 ડ્યો, તપોબળના યોગાલોકથી રાજમહેલ પ્રકાશિત થયો. સસાગર પૃ-
 થ્વીના અધીશ્વરે બાહુબળથી સન્યાસીના અધ્યાત્મિક બળની પાસે પ-
 રાજ્ય કમુલ કર્યો ! હવે અમે આ તેજઃપુંજ એ ચિત્રનું સ્વરૂપ વર્ણન
 કરવાને વૃથા યતન કરીશું નહિ ! આ જુઓ મહાયોગી પ્રસ્પેરોજ રં-
 ગભૂમિ પ્રેમના પ્રકાશથી પ્રકાશિત કરીને, તેપલસના બાદશાહનો આગી-
 યા કીડાનો પ્રકાશ પોતાનો પૂર્ણેન્દ્રકિરણથી વિલીન કરીને અસીમ ઉ-
 દ્ધાસથી કહે છે,—

“Now my charms are all over thrown !

And what strength I hav's mine own !

+

+

+

As you from erines would hardoned be

Let your indulgence set me free.”

વળી આ જુઓ મહામુત્રિ કણ્વ અધ્યાત્મિક જગતના પ્રેમ સિંહા-
 સનમાં બેસીને સસ્મિત મુખથી દુષ્મંતના મુખથી સાંભળે છે,—

મમ્માપિચ ક્ષેપયતુ નીલલોહિતઃ ।

પુનર્ભવં પરિગત શક્તિ રાત્મસુ ॥

તેથીજ કહેતા હતા કે પ્રસ્પેરે તથા કણ્વમુનિ કાવ્ય જગતના ચંદ્ર
 સૂર્ય છે ! બ્યાં સુધી મનુષ્યનું હૃદય રહેશે, બ્યાં સુધી એ મહાકવિના
 ચિત્ર યુગલ કાવ્યજગત અતુલ પ્રકાશથી વિભાષિત કરશે, મનુષ્યજાતિને
 અનંત પ્રેમનું શિક્ષણ આપશે.

પ્રિયંવદા અને ઇમિલિયા.

પેલા પ્રમોદવનમાં વનલતા પ્રીતિ ભરથી નવ માલિકાને આલિંગન કરે છે, પેલા માનસરોવરમાં કનક મૃગાલ સરોજનીને હૃદયમાં લઇને તરંગ હિલ્લોલમાં હજે છે, પેલા કુસુમકાનનમાં અલૂત કિશમય છિન્નવૃંત પુષ્પને છાતીપર રાખીને અવનીના અંકથી ખસી પડે છે, વાંચનાર, કાવ્યજગતમાં જરાજર એવી એક વનતોષણી લતા છે, એવું એક કનક મૃગાલ છે, એવું ખીન્નું એક સુંદર કિશમય જોયું છે જે વાંચનારને યાદ ન હોય તો અમે કહીએછીએ અભિજ્ઞાન શકુન્તલની પ્રિયંવદા અને ઓથેલો (Othelo) ની ઇમિલિયા (Emelia) છે.

આ જે ચરિત્રનું પ્રકૃતિગત સૌન્દર્ય એકજ જાતનું છે, એકજ ઉપાધનથી જનેલું છે ? જણાય છે ? જે ભરતખંડનો કવિ ઓથેલો લખત, તો તેનું આલેખ્યપટમાં પ્રિયંવદાની જગાએ ઇમિલિયાને મેળવત, જે ઇંગ્લંડ આ કવિ તપોવનનું ચિત્ર આંકત તો તેના ગાઉન ઉઘગિલ શોભિત ઇમિલિયા વલ્કલધારિણી તાપસ બાળાનો વેશ ધારણ કરત. આ જે ચરિત્રોનું પૃથક્કરણથી આપણે જોઈએ શકીએ છીએ કે, માનવ હૃદય બધા કાળમાં બધી જગાએ એકજ સરખું છે. સેંકડો વર્ષની પહેલાં સેંકડો કોશ છેટથી તુષાર શુભ્ર સાગરની પાસે એસીને માંસહારી ચિત્રકરે જે છબિ આંકી છે, જરાજર તે ચિત્ર કાનન પ્રદેશવાસી તંદુલભોજી ચિત્રકારની પીંછી સામે જોઈને વિસ્મિત થઈએછીએ. ખેડ ચિત્રનો પ્રભેદ અન્વેષણ કરીને કદાચ આપણે જોઈ શકીશું કે, કાનનવાસી કવિની છબિના કરતાં તુષારમય દેશના કવિની છબિનો રંગ કંઈક ઉજળા છે, વાળ કંઈક વધારે કોકડાવાળા છે, કટાક્ષ કંઈક વધારે ચંચળ છે ! કદાચ જોઈશું કે એકનું રંગસ્થલ તરંગહિલ્લોલમય સાગરનો કિનારો છે, બીજા એકની અભિનયભૂમિ મન્દાર પુષ્પશોભિત પ્રમોદવન છે. પણ ખેડ એકજ રીતે ઉભી છે, એકજ રીતની વાતચીત કરે છે, ખેડના મુખખંડણપર એકજ

જાતની ચિત્તવૃત્તિ ઉચ્છવસિત થાય છે. કદાચ જોઇશું કે, અંગ્રેજ સ્ત્રી ભરતખંડમાં આવીને જરા લજ્જાશીલ થઇ છે, પણ તે હૃદય બરાબર તે રમણીય હૃદય રહેલું છે. તે ભાષા, તે અંગભંગી, તે હાલ ભાવ, બરાબર સ્ત્રીના જેવા રહેલા છે. કદાચ જોઇશું; બસરાના ગુલાબ આપણા દેશની જમીનમાં ઉત્પન્ન થઇ જરા નાના થયા છે, જરા લાલરંગ પકડ્યો છે, પણ તે પાખંડી, તે સુગંધ, તે ઉજવળ રંગ બરાબર તે ગુલાબના જેવા રહેલા.

પ્રિયંવદા અને ઇમિલિયા નારી હૃદયની પૂર્ણ સહાનુભૂતિનું સુંદર ચિત્ર છે. આ વૈષમ્ય પૂર્ણ જગતમાં મનુજ્ય હૃદયનું સુખકામના શૂન્ય નિઃસવાઈ પ્રેમ છે ! તે નિઃસવાઈ પ્રેમની જીવંત મૂર્તિ આ બે ચરિત્ર માં ચિત્રિત થઈ છે. અભિજ્ઞાન શકુન્તલામાં દુષ્યંતના પ્રેમમાં આત્માભિમાન છે. સ્વાર્થપરતા છે, મતિ ભ્રમ છે, પણ પ્રિયંવદાના પ્રીતિપૂર્ણ, સહાનુભૂતિમય પ્રેમમાં આત્માભિમાનનો લેશમાત્ર નથી, સ્વાર્થ પરતાનો સ્પર્શ નથી, મતિભ્રમની સંભવના નથી ! જોયેલોનું ચહાવું સંદેહથી ભરપૂર છે, ઇર્ષ્યાનલમાં સન્તપ્ત છે, પણ ઇમિલિયાનું ચહાવું પવિત્ર છે, સ્નિગ્ધ કલંક શૂન્ય છે ! જોયેલો પાપાત્મા ઇયાગોની જાળમાં પડવાની પહેલાં તે જોઈયો હતો,—

My soul hath her content so absolute
That not another comport like to this
Succeeds in unknown fate."

વળી ઇમિલિયા પોતાના પ્રાણસખાને માટે સોગમ ખાઈને બોલી,—
If she be not honest, chaste and true
Theres no man happy; the purest of their wives
Is foul as slander."

આપણે ભરતખંડના કવિની રંગભૂમીમાં જોયું, શકુન્તલા પાણી

જાન્યેના હૃદયમાં પ્રગટ આગ સળગી ઉઠી છે, ધમિલિયા અને પ્રિય
 પદના હૃદયમાં તે સૌન્દર્ય, તે સરળતા, તે લાવણ્ય પૂર્ણ ગૌરવથી પ્ર
 તિબિંબિત છે. જે સૌન્દર્ય એકવાર જોયાથી હૃદય મુગ્ધ થાય છે, જે
 જોતું હૃદય રાત દહાડે તે સૌન્દર્યના પ્રકાશથી સ્ફુર્તિ મેળવ્યું છે ! ક
 દ્ર વિશાળમાં વિલીન થયું છે ! સાંજના તારાનો પ્રકાશ પૂર્ણંદુ કિરણથી જ
 ન્યો છે. આ અતુલ સૌન્દર્ય નહિ હોત તો એજોની પાસે જગત અધ
 કારમય, શ્મશાનના જેવું થાત, આ સૌન્દર્યથી વિચ્છન્ન થવું અને દ
 હથી પ્રાણ વિચ્છન્ન થવું એ ખેડ સમાન છે. જીવલોકની જોડે વાયુને
 જે સંબંધ છે, શકુન્તલા અને ડિસડિમોના ખરી રીતે સૌન્દર્યનો જે પ્રિ
 યંવદ્ધ અને ધમિલિયાના જીવનનો સંબંધ છે. તેથી શકુન્તલાના ભર્તૃભ
 વનમાં જવાની વખતે પ્રિયંવદ્ધએ આનંદથી તથા વિપાદથી પૂછ્યું હતું

“अञं जणोदात्तिकस्म रन्मे समण्णि दो ”

તેથીજ ધમિલિયાએ અમ્લાન પદનથી ડિસડિમોનાને માટે પ્રાણ વિસર્જ
 આપીને તેનું મૃત્યુદેહને આલિંગન કરીને કહ્યું,—

Hark, canst thou hear me? I will play the swan
 And die in music.

મરચેન્ટ ઓફ વેનિસનું શ્રેષ્ઠપણું.

મહાકવિ શેક્સપિયરના એક ચિત્રના ઉપર વિચાર કરીને જોઈએ. પ્રિયબંધુ વાસગિયના લલાને માટે ઉદ્ધારમનના એન્ટોનિયે સાધલિકની પાસેથી રૂપીયા કર્જ લઈને એક ખત લખી આપ્યું. તેમાં આવું અંગીકાર કર્યું હતું કે, જો તણ મહીનામાં વ્યાજની સાથે રૂપીઆ ન આપું, તો સાધલિક મારા શરીરમાંથી અડધો રતલ માંસ કાપી લે. દુર્ભાગ્યથી નિરૂપિત સમયમાં એન્ટોનિયનું વહાણ આવ્યું નથી, નિષ્ઠુર સાધલિકે કમ્બલ કરેલો માંસનો કડકો મેળવવા માટે સરકારમાં ફરિયાદ કરી. ન્યાયનો આરંભ થયો. તે વેળાએ ઉન્નત મનનો ઉદ્ધાર હૃદયનો પ. રદુઃખમાં દુઃખી પરોપકારી એન્ટોનિયે શું કહ્યું ? તે તે વેળાએ જે અવસ્થામાં પડ્યો હતો તેમાં મહોત્તત મન પાંજુ અવનત થઈ જાય; પરદુઃખ કાતરતા પોતાના દુઃખમાં વિલુપ્ત થાય; હૃદય ચિરાઈ જાય, મન કેન્દ્રભ્રષ્ટ થઈની પેડે અજાણે માર્ગે દોડે પરન્તુ તેણે સ્થિર ચિત્તથી દૃઢતાપૂર્ણ અન્તઃકરણથી ન્યાયાધિશને કહ્યું,-

I have heard,
Your grace hath ta'an great pains to quality,
His rigorous course, but since he stands obdurate,
And that no lawful means can carry me
Out of his envy's reach, I do oppose
My patience to his fury; and am armed
To suffer with a quietness of spirit.
The very tyranny and rage of his.

એન્ટોનિય આજે રસ્તાનો ભીખારી છે; તેનું અતુલ ઔશ્વર્ય સ્વપ્નામાં જોયલા ઔશ્વર્યની પેડે વિક્લીન થઈ ગયું છે, આજે તે પોતાના પ્રદુલ્લતાવાળા, કંઈ જા ન્યોતિથી વિભૂષિત, પ્રીતિપૂર્ણ હસતા ધરમાંથી

બહાર નીકળીને ન્યાયાલયમાં ઉભો રહીને મૃત્યુની આજ્ઞાની વાટ જોતા
 ઉભો છે. નહિતો તેના આવા જોલ હોય ? વેપારી માણસ નથી, દય-
 તા છે! જે સામાન્ય માણસ હોત, તે આજની વિપદમાં મુ તે પોતા-
 ના પરોપકારવ્રતમાં દૃઢવત થઈને જીવનને વિસર્જન કરવાને માટે તૈયાર
 થયેલો જોત નહિ, તે પોતાને વિસરી નહીને, જનમાવનિષ્ઠ સરકાર
 શુભાવીને, ઉત્તમ મનને સાંકડું કરીને, જીવન ગચ્ચાવવાના લોભમાં જ-
 મીન ઉપર પડીને આલોટા મારત, ખસ નાટકકારો ધર્મની અવતારણા ક-
 રે છે, પોતાની બધી શક્તિથી સૌન્દર્ય, મહત્વ વાંચનારને મનોહારિણી
 પીછીથી ચિત્રે છે; તે વિમુગ્ધકર ચિત્રથી વાંચનારનું મન શુલતાન કરી
 મૂકે છે; તે કરીને વળી તે ચિત્રને બીપણાધિકારમાં નાખે છે. જે અ-
 ધિકારમાં નાખે છે, તે અધિકારમાં ધર્મનું મુખ સ્વભાવતઃ હોય છે, શ-
 ક્તિનો નાશ થવાની સંભવના હોય છે, મહત્વ હીનત્વમાં આવવાની દે-
 હેસ્ત હોય છે. આ ઘોર અવસ્થા જોઈને વાંચનારનું મન વ્યાકુલ થઈ
 જાય છે; પ્રિય વસ્તુની ખરાબ અવસ્થા જોઈને વાંચનારનું મન દુઃખ-
 દાયક થઈ પડે છે; ધર્મ પોતાનો મહત્વ રક્ષા કરવામાં કદાચ નિષ્ફળ
 થાય એવી આશંકાથી વાંચનારનું હૃદય ચલાયમાન થાય છે. ધીરેધીરે
 અધિકાર નીકળી જાય છે, ત્યારે જોવામાં આવે છે કે ધર્મજ્યોતિ
 ઝાંખી થઈ નથી, જેમ ઉજવલ હતી, તેમજ ઉજવલ છે; બહારનું જ
 જગત અન્તર્જગતમાં ચિદ્ર માત્ર અકિત કરી શકતું નથી. ત્યારે
 વાંચનારનું મન મનુષ્યનું મનુષ્યત્વ સમજીને વહિતબળ થાય અને
 નિર્મળ પવિત્ર, સ્વર્ગીય આનન્દમા તણાય છે એનેજ અમે નાટકત્વ ક-
 હીએ છીએ. શેક્સપિયરના Merchant of Venice એ જાતનું છે.
 તેમાં મનના ભાવોનું જેવું વર્ણન કરેલું છે, તેવું ધણાજ થોડા લખના-
 રાઓએ કરેલું છે. તેમાં શેક્સપિયરની બહાદુરી છે. અન્તર્જગત ઉપર
 તેનો હાથ સર્વથી વધારે છે. તે વિષય અમે આગળ કહી ગયા છીએ.

CONTENTS.

Introduc.	1
Comparison.	2
Poetic Genius.	7
Kalidas, as Interpreter of Beauty.	13
Kalidas and Shakespeare—what kind of Poets... 57	57
Kalidas as Interpreter of external nature.	68
Heroines of Shakespeare and Kalidas.	78
Sakuntalā and Miranda.	92
Sakuntalā and Desdemona.	98
Kanva Muni and Prospero.	104
Priyamvadā and Emilia...	122
Superiority of Merchant of Venice.	127

અનુક્રમ.

આરંભ....	1
સરખે સરખા.	2
પ્રતિભા અને કવિત્વ....	7
કાલિદાસ સૌન્દર્યનો કવિ છે.	13
કાલિદાસ અને શેક્સપિયર કેવી જાતના કવિઓ છે.	57
કાલિદાસની બહારની પ્રકૃતિની કારીગરી....	68
શેક્સપિયર અને કાલિદાસની નાયિકાઓ....	78
શકુન્તલા અને મિરાન્ડા	92
શકુન્તલા અને ડેસડેમોના	98
કનવમુનિ અને પ્રોસ્પેરો	104
પ્રિયમ્વદા અને ઇમિલિયા.	122
મરચેન્ટ ઓફ વેનિસનું શ્રેષ્ઠપણું.	127



28601

કાલિદાસ અને શેક્સપિયરની તુલના. આનું પુસ્તક કંઈ પણ ભાષામાં નથી એમ કહીએ તો ખોટું નથી. તેમાં જન્મતા એ મોટા કવિઓની તુલના કરી છે. સૌન્દર્ય એ શી વસ્તુ છે, અને તે શેમાં વધારે છે તે લ'ખાણથી વિવેચન કરીને મહા કવિઓની કૃતિનું સૌન્દર્ય બતાવવાનો યત્ન કર્યો છે. કાલિદાસ અને શેક્સપિયરના ઉત્તમ ભાવોનું વિવેચન કરીને બેની તુલનામાં જે કંઈ સુંદરભાવ, જે કંઈ મધુરભાવ, જે કંઈ શાંતભાવનું દર્શન કરાવીને વાંચનારને મહાન કવિ-યોના કાવ્ય ઉપર શ્રદ્ધા થાય તેવું કરવામાં કંઈ પણ જોગબણ રાખ્યું નથી. કિંમત આઠ આના.

કવિતત્વ. આનું પુસ્તક ગુજરાતીમાં એકે નથી. કવિમં શા શા ગુણુ જોઈએ, કવિ કોણે કેવો, કવિની કૃતિ શી રીતે ઉત્તમ થાય, કવિતા કોણે કહેવી, કાવ્ય એ શું છે વગેરે કવિના ઉપયોગી વિષયનું વર્ણન કર્યું છે. કિંમત આઠ આના.

કાવ્યતત્વ આનું પુસ્તક ગુજરાતીમાં થયું નથી એવું કહેવું ખોટું નથી. તેમાં કાવ્યના લક્ષણો, દુઃખાંત સુખાંત કાવ્યની સમજણ, કાવ્યથી શા શા લાભ થાય છે, કાવ્યની બાંધણી શી રીતની થાય છે છત્યાદિ વિષયનું વિવેચન કરીને કાવ્યતત્વ પુસ્તક તૈયાર કર્યું છે. કિંમત આઠ આના.

હૃદય તત્વ અથવા ચારિત્ર—આ પુસ્તકમાં સદ્વર્તન વિશે પ્રખ્યાણ છે. માણસે ચારિત્રમાં રહેવાથી શા લાભ થાય છે. સદ્ગુણુ કેને કહે છે, સદ્ગુણીમાં શા શા ગુણુ જોઈએ. સત્યનિષ્ઠા, સયમ વગેરની સમજણ આપી છે કિંમત આઠ આના.

મળવાનું ઠેકાણું—નારાયણ હેમચંદ્ર—અમદાવાદ.

કાલિદાસ અને શેક્સપિયરની તુલના. આવું પુસ્તક કોઈ પણ ભાષામાં નથી એમ કહીએ તો ખોટું નથી. તેમાં જગતના બે મોટા કવિયોની તુલના કરી છે. સૌન્દર્ય એ શી વસ્તુ છે, અને તે શેમાં વધારે છે તે લખાણથી વિવેચન કરીને મહા કવિયોની કૃતિનું સૌન્દર્ય ખતાવવાનો યત્ન કર્યો છે. કાલિદાસ અને શેક્સપિયરના ઉત્તમ ભાવોનું વિવેચન કરીને બેની તુલનામાં જે કંઈ સુંદરભાવ, જે કંઈ મધુરભાવ, જે કંઈ શાંતભાવનું દર્શન કરાવીને વાંચનારને મહાન કવિયોના કાવ્ય ઉપર શ્રદ્ધા થાય તેવું કરવામાં કંઈ પણ ઓછાપણું રાખ્યું નથી. કિંમત આઠ આના.

કવિતત્વ. આવું પુસ્તક ગુજરાતીમાં એકે નથી. કવિમ શા શા ગુણુ બોધએ, કવિ કોણે કેવો, કવિની કૃતિ શી રીતે ઉત્તમ થાય, કવિતા કોણે કહેવી, કાવ્ય એ શું છે વગેરે કવિના ઉપયોગી વિષયનું વર્ણન કર્યું છે. કિંમત આઠ આના.

કાવ્યતત્વ. આવું પુસ્તક ગુજરાતીમાં થયું નથી એવું કહેવું ખોટું નથી. તેમાં કાવ્યના લક્ષણો, દુઃખાંત સુખાંત કાવ્યની સમજણ, કાવ્યથી શા શા લાભ થાય છે, કાવ્યની બાંધણી શી રીતની થાય છે, ધત્યાદિ વિષયનું વિવેચન કરીને કાવ્યતત્વ પુસ્તક તૈયાર કર્યું છે. કિંમત આઠ આના.

હૃદય તત્વ અથવા ચારિત્ર—આ પુસ્તકમાં સદ્વર્તન વિશે લખાણ છે. માણસે ચારિત્રમાં રહેવાથી શા લાભ થાય છે. સદ્ગુણ ધ્રુવે કહે છે, સદ્ગુણીમાં શા શા ગુણુ બોધએ. સત્યનિષ્ઠા, સંયમ વગેરેની સમજણ આપી છે કિંમત આઠ આના.

મળવાનું ઠેકાણું—નારાયણ હેમચંદ્ર—અમદાવાદ.